默默抽着烟，突然门口有人敲门，T走了进来。他瞥了我一眼，直接走近合田的办公桌并对他微微致意。

　　“坐吧。”合田指指沙发。

　　他在我身旁落坐。我的心跳比迎击敌人的时候还来得快速。

　　T口气沉稳地报告侦察飞行的路线、突发状况的判断、目标船只的样子，还有之后飞来的三架敌机。

　　“我的判断有误。”合田点头道歉。

　　他好像以为只有两架。可是对我来说，想都没想到会遇到敌机。无论如何，才遇到三架已经是不幸中的大幸。

　　“我击下了两架。”T不疾不徐地说，接着看向我。

　　合田也看了过来。

　　“另一架是我击落的。”我回答。

　　“不错。有任何损害吗？”合田问。

　　“还好。”T回答，顿了几秒才继续下面的话。“不过友机的引擎中弹，但并无大碍。”

　　“啊？”我不知不觉叫了一声，整个人跳起来。

　　合田和他抬头看我。

　　“不要紧。”合田露牙笑了笑。

　　“我没有发现，”我慎重拣选适当的话语回答，叹了口气。“现在能去看看飞机吗？”合田点点头。

　　“抱歉，我先出去了。”我又看了一眼T，离开房间。

　　挟在手上的烟，最后还是给我丢进大厅的烟灰缸里。

　　我冲出室外，淋着雨跑进停机棚。

　　飞机已经在停机棚里，库房铁门半掩。站在照明灯旁的笹仓抬头看我。

　　“怎么了？”他问。

　　我绕到飞机另外一头，马上发现机头引擎上的整流罩有个洞。

　　笹仓走上前。

　　“其中一具引擎会报废大概就是这东西搞的鬼。”

　　“修得好吗？”

　　“废话。”笹仓发出闷哼。

　　“什么时候修得好？”

　　“明天早上就好了啦。”

　　“是。”我叹口气。

　　我闭上眼睛扬起头。啧了一声，牙齿咬着嘴唇。

　　“妈的！”嘴里啐骂。

　　“事情都已经发生了。”笹仓说。

　　“绝对是刚开始的时候，”我想了起来。“那家伙从左边靠过来，我才稍微楞了一下。那个时候。可恶！居然。”

　　笹仓盯着我发笑。

　　“早知道直接杀了他。”

　　“你没立刻攻击他吗？”笹仓挑眉，歪头不解。

　　“早知道先下手为强。”我又叹了气。“妈的。”

　　笹仓走到库房角落旋开压缩机开关，引擎开始启动。

　　此时的我气急败坏，想狠狠地随便踢个什么东西发泄一下也好，却只能轻轻触碰遭毁损的整流罩。心里想的跟实际表现出来的行为反差极大，人类的心理还真难以捉摸。

　　整流罩还有些余温。

　　它代替我流了血，好可怜呀！

　　深呼吸试图冷静下来。手插进口袋，我命令自己往机棚门口前进。

　　直到笹仓把我叫住。我听不清楚他在说什么。

　　“什么？”我大声问。

　　“伞还我啦。”笹仓吼着。

　　我径自走进雨里。目标办公室，目的是取回笹仓的伞。途中和恰巧离开的T擦身而过。他也没有撑伞。彼此交换冷冽的眼神，没有言语。他往宿舍方向走去。

　　目送他的背影，我再度踏出脚步。

　　这是我调来这里的第二天，也是和他最初的飞行。

　　坐在床上，我抱头沉默了好一会儿。

　　想起老家的桥，以前每天都会骑着摩托车经过。桥上常常站着一个大块头，两手箍住自己的头。每次总见他心事重重地往河面看，所以都看不到他的脸。

　　一天天过去，他仍杵在原地。那家伙绝对是个怪胎，路过的行人也刻意避开。

　　每每经过桥上，我都担心他该不会想从桥上跳下去。可以的话，至少不要我在场的时候做出那种事，因为这种情况下无论硬着头皮伸出援手，或不得不找别人求救，都只会浪费我的时间。

　　不知道那家伙后来怎样了。

　　搞不好真的纵身一跃，成为桥下冤魂。

　　我并不想追究结果如何，却万分希望对于那座桥，能有其它可堪回首的记忆。

　　脚步声停在房门口，有人敲门。

　　“是。”我作答。我是这里的新成员，能做的只有应门。

　　打开门，来的人是药田。昨天我才跟他第一次见面，简单交谈过几句。挂着圆框眼镜，他异常苍白的脸上有块明显的紫色淤青。

　　“晚餐呢？”他说着，使了一个眼色。

　　“谢谢，”我点点头。“我没胃口。”

　　“早说嘛，大家都在等你。”

　　“我知道了。”

　　“哪里不舒服吗？”

　　“不，我很好。”我站起来摇头否认。

　　“大伙儿想听听你今天发生的事，你就当做善事吧，总比装模作样。”

　　“嗯。”

　　“你真的在装喔？”

　　“没有。”

　　药田闷哼一声，笑了出来。

　　“我一下就到。”我对他点点头。

　　“我也想听吶。”他抿嘴一笑。

　　关上门，确定脚步声已走远，我推开窗户吸取外头的空气。空气如水母般湿滑，吸进的气体沾满水气。

　　换下一身战斗服，我离开房间。雨已经停了，路灯周围好像起了雾。这样的天气是普通抑或异常，我还不甚了解。

　　餐厅位在一楼深处再下几个阶梯，跟办公室同一栋大楼。那边的窗户正对中庭，平常看得见部分管制塔，不过现在天色已晚，只剩下一片漆黑。被黑夜笼罩的空间像水族馆似的，片刻不得安宁。

　　餐厅聚集了十个人左右。药田坐在前头，其它人我还没来得及记住他们的名字。清一色的男性里没有最重要的T。骁勇善战的故事就此画上句点了吗？没有合田，笹仓也不在；在座的人都穿着便服，也不清楚他们是否都是飞行员。

　　我先进去厨房，里面有个老妇朝我走了过来。她非常臃肿，身上的围裙显得好小一件。

　　“听说你不想吃？”对方先开了口。

　　“对不起。”

　　“真拿你没办法，等一下可不要喊饿。”

　　“我没事。”

　　“喝点汤怎么样？”

　　“不了。”我摇摇头。

　　回到大家引领企盼的地方，药田帮我拉开椅子。

　　我坐在药田旁边。对面坐着两个人，隔桌三个人，再过去还有四个人。每个人都紧盯着我不放。

　　我叹了口气。实在不喜欢也不懂得处理这种场合。面对人群说话的时候，总觉得自己像个人偶，好想手一扭、头一摆什么也不管；甚至幻想往后倒的话，眼睛会不会自动闭上。

　　“真是的。”我回头看着餐厅门口。没有人站在那里，但那是宿舍的方向。“击落两架敌机的事，不是已经说完了吗？”

　　“你好像不太感兴趣，”对面一个知识分子模样的男人问。

　　这个男人有着一头往上梳整的金发，薄薄的嘴唇则是那种怎么样都笑嘻嘻的形状，很社交的感觉。他的名字，对了，叫做辻间。

　　“但我们很想听听你的说法。”

　　“为什么？”

　　“知道天才再多的事迹，也没办法列入参考嘛。”

　　“原来如此。”我点头。原来我不是天才。

　　“简单地说，”我开始解释：“当时敌机位在斜后方三百公尺、高度一百五十公尺的上方。对方准备回旋向下的时候，我已经全开油门俯冲，也放了襟翼。从角度上来看，对方错估我的速度。然后，就在相距不到两百公尺的时候，我趁势拉抬机头，对方的速度当然也更快。

　　“失速？”隔桌的人发问。

　　“是的，”我点点头，伸出双手模拟我跟敌机的位置。“失速前，我将油门全开，结果涡轮后流导致反转。对方正对着我冲来，抢先一步攻击。”

　　“真危险啊。”辻间说。

　　“两方交手，速度不是决胜关键，因为都已经够快了。大约下降五十公尺时，我向上抬升，回复舵面，立刻反击。”

　　我双手一摊。

　　“然后就结束了？”不知是谁冒出的话。

　　“对，”我简而有力回答：“的确花了不少时间。”

　　我听到有人细碎杂念的声音。话题结束，我松了一口气。好想赶快撇开烦人的事。

　　“开翠芽的时候发生过几次？”倚在窗边的男人问。

　　“一次。”我回答：“今天是第一次。”

　　“MarkⅥ啊？”

　　“我之前没驾驶过翠芽。”

　　“那之前开什么？”

　　“散香。”

　　“散香？”对方抬高了音量，好像很吃惊。“这两款完全不一样啊。”

　　“嗯，是不一样。”我点头。

　　MarkⅥ是我今天第一次驾驶的战斗机，机头搭载二十一汽缸空冷式引擎，无论爬升力或速度都十分惊人，是一架重型战斗机，火力也很充足；弱点在于续航力稍弱和不擅低速回旋。至于之前所驾驶的新机种散香，机身后方配备的则是水冷式引擎，非常轻巧。

　　不过散香服役的时间不长，基地对它的认知也不深，我只是凑巧被分配到这架尚待评估的飞机。其它队员都说我的签运很差，但一入基地就遇到衰事，所以之后遇到任何机种反而都能坦然以对。

　　那一年我的经历就是如此。

　　“我，可以回去了吗？”我问。并非刻意看着谁，但正面刚好是辻间。

　　“啊，当然可以。”辻间点点头。“累了喔？”

　　“不，不是这样，”我起身摇头。“我没事。”

　　大家一定认为这家伙怎么那么灰暗。其实我也清楚自己的个性，尤其在面对他人的时候，下场都是这样。恐怕，“我”正是人类其中的一种典型。

　　社交仪式总算告一段落，我乐得轻松。

　　走到大厅，我抽起烟。离开大楼，想去停机棚看看飞机。