收音机流泄出来的音乐非常另类。

　　整流罩已拆卸在一旁。搭上吊梯，笹仓站在引擎面前。或许是聚光灯的缘故，那部分有些刺眼。

　　“哪边损坏了吗？”我走近问。

　　“没事。”笹仓回答，没回头看我。“一切正常，很快就修好了，用不着担心啦。”

　　“你的样子看不出来没事耶！好像很严重。”

　　“就跟你说不要担心，”笹仓对我露出白牙。“看着我的脸。”

　　“很假。”

　　“你真的很不信任别人，”他坐上吊梯，急速下降站在面前。“我泡了咖啡。要喝吗？”

　　“好喝的话。”我回答。

　　“这你就不知道了，煮焦一点才好喝哩。”笹仓一边说着，一边往里头走。

　　我爬上吊梯，往聚光灯照射的汽缸里瞧。机上轻薄精炼的安定翼像艺术品一样散发光芒，没有损坏。想起整流罩破洞的位置，我决定再仔细察看，却遍寻不着。

　　“该不会你还没找到出问题的地方吧？”我提高音量问远处的笹仓。

　　他没回答，我继续端详引擎。

　　真的很美。

　　这架飞机服役才半年左右，外表当然很完美，但我指的是它的造型很棒。机体内错综复杂的进气排气系统，简直媲美人体构造；相对于活生生的曲面，散热装置仿佛整齐排列的锐利刀片。一直盯着看的话，好像整个人会被吸进去似的。

　　“喂，”下面的笹仓大叫，双手各端着咖啡。“下来。那不是你该待的地方。”

　　我抓住吊梯下到地面。

　　“谢谢。”我接过咖啡。

　　凑进嘴边，发现烫得不得了，喝不出个所以然。

　　“还不知道哪里出问题吗？”我问。

　　“想都别想，”笹仓翻起眼睛看我。“那是我的工作，你只要回房间好好睡一觉，明天早上我会还你一架完好无缺的飞机。”

　　“你这种态度。”我一只手摸着机身，感到一股冰凉。“根本就有问题。少装了。”

　　“好啦，我知道了。”笹仓摊开手。“那具引擎确定不行了。”

　　“果然。”我不禁叹息。

　　“当时你跟敌机都想尽办法要击落对方，结果会变成这样也不奇怪，你说对吧？”

　　“嗯。”

　　“何况，这又不是散香。”

　　我啧了一声，看着笹仓。

　　这句话我怎样也不想说出口。笹仓一定看穿了我的心情，才故意说出来的吧？身在地面，他的善意或许已经到了白白浪费的地步。他是个好人。

　　“总比被敌机歼灭的好。”笹仓说。

　　我也认同他的说法。

　　道理我都明白，可是还是不懂为什么情绪起伏那么大。话说回来，有太多我无法理解的事情在四周徘徊不走。这种情况多的是，普通得很。就算是我，也会有不了解自己的时候。

　　深深吸了一口气。

　　视线转移到隔壁。那是T的飞机。

　　我慢慢走过去，往尾翼靠近。

　　“不许碰！”笹仓吼住我。

　　我回头看他。

　　“碰了会害我挨骂的。”笹仓说。

　　“我没碰，”我双手摊开给他看，觉得有点可笑。“可是你早就碰了吧？”

　　“还没，上头没指示，”他歪着嘴摇摇头。“他好像很信任上一任的技师。”

　　之前有个技师被调走，而我跟笹仓取而代之来到这里。基地里应该还有其它技师。上头还没决定谁负责T的飞机，但可想而知，笹仓绝对排在最后。

　　我沿着机体边走边看。

　　座舱罩旁边，机体侧面有一小排标记，几乎占去整块面积，随便看过去也知道有三十个。听说这表示他的第三十架飞机，而且由他击毁的敌机数量是这个数字的五倍。总之那是个所有人都望尘莫及的天文数字。

　　当初得知转调到这里，我又惊又喜，因为这个单位是名门中的名门。这里有个传说中的英雄，同时也是我崇拜已久的人物，我紧张到觉得连吸进去的空气都凝结在胸口。而时间也才过了一个礼拜。

　　目前为止，我跟他打过照面、也握过手。在这里的第一次飞行居然能跟他一起，真是奇迹。我是击坠王的友机。

　　想到如此耀眼的一天却因为一发子弹而受挫，我的怒火不可扼抑。试着冷静分析自己的行为，果然很小孩子气，真可笑。

　　但是，我没有笑。在地面上，我笑不出来。

　　洗完热水澡，我把毛巾披在头上。站在窗边，正准备拉起窗帘，结果听到窗外好像有怪声，决定开窗看看。我的房间刚好面向行政大楼前的停车场，窗前的矮树还不到窗户的位置。

　　天空早停止降雨，变成漆黑的星空。

　　突然听见短促的口哨声。

　　停车场上站着好几个人，但视线太暗看不清楚。对方倒是看得见我。

　　“喂！”有人叫我。

　　眼睛习惯了暗处，发现那个人是药田。他的圆框眼镜其中一边反射着白色灯光。真想一发命中。

　　“什么事？”我问。

　　“没有啦。那个，你还好吧？”

　　无聊。我举起手左右挥舞示意。

　　“我们打算上街逛逛，要一起来吗？”药田问。

　　“今天晚上还是不要好了，下次再说。”我回答。

　　“就跟你说，她不会想跟的吧。”我听到别的声音。

　　“快关窗啦，会感冒喔。”又是另一个声音。

　　窃笑的声音传进我耳里。

　　关上窗，拉上窗帘，像试图消去映在窗户上的身影。

　　回到书桌前，看着桌上的手表，还不到晚上八点半。

　　他们说的上街，是要去多远的地方呢？

　　我对基地周边一点也不熟悉。至少在我的可见范围内，只有森林、河川跟小山丘。我听见外头汽车发动的声音，最后消失在远处，周围又恢复寂静。天花板的日光灯发出像昆虫似的振翅声。

　　我想去笹仓那边看看，不过还是忍耐一下比较好。就很多方面面言，忍耐对我比较有利。至少我还知道我行我素只会让事情更糟。我已经不是个孩子了。

　　门外一阵上楼的脚步声。

　　声音来到走廊，停在我的房间门口。然后有人敲门。

　　“是。”我回答。

　　“我是合田，现在方便吗？”

　　“对不起，我套件衣服。”

　　我慌慌张张穿上长裤，手臂套过衬衫，然后一边扫扣子，一边走到门口。房门没锁。

　　“请进。”我打开门。

　　合田站在面前。

　　“抱歉，这个时间过来找你。”他说。手上拿着一份文件，好像是地图影本。“身体还好吗？”

　　“没事。”

　　“这给你，”他把文件递给我。“明天早上七点可以飞吗？”

　　“是。”我接过文件。“跟谁呢？”

　　“T。”

　　我的心脏因为这句话重重地跳了一下。T是他的代号，大家都只称呼他的代号，可见他多么特别。

　　“一共两架飞机吗？”

　　“可能会再多派一架。明天五点以前会决定。假如你的飞机状况不佳，我会在同个时间之内找出替代人选。”

　　“飞机没事。”我回答。

　　“击中部位呢？”

　　“已经修好了。”

　　“可是我还没接到检修报告。”

　　“没问题的。笹仓还不太适应这里，现在只剩座舱罩还没装回去。刚才我去确认过了。”

　　“这样，那么就交给你了。一切顺利的话，六点四十分先来办公室报到。”

　　“是。”

　　他离开房间。我带上门。

　　我高兴地想飞起来，一度还挥舞手臂，透过空气的阻力以确认这份喜悦。真是太幸运了！

　　我还能飞。可以跟他一起飞。

　　我急急忙忙穿上外套，冲出房门。前往停机棚途中，发现T坐在仓库前的椅子上。

　　他抽着烟，往我的方向看。

　　我紧急煞车，停站在离他三公尺的地方。

　　“明天也请多多指教。”我低头致意。

　　“嗯，明天好像又要飞了，”他低声说。吐着烟，他瞇着眼睛看向我。“引擎没事吗？”

　　“我现在正要去看。”我回答。

　　“那家伙的技术怎么样？”

　　“你说笹仓吗？他很棒。”

　　T的烟头发出红光。

　　他抬头看着天空，我也跟着看向天空。

　　满天星斗，月亮没有露脸。宇宙深处，黑暗苍穹。从地面上看过去的天空还不错。

　　“请问。”

　　“什么事？”他仍望着天空，吐着烟。

　　“我可以，坐在这里吗？”

　　他斜眼盯住我片刻，叹了口气。

　　“碍事的话，我可以去别的地方。”他冷冷地说。

　　“不，不是，我想跟你聊聊。”

　　他点点头，我坐在长椅另一端，我跟他至少保持两个人左右的间距。这种情况只会出现在梦里。虽然记不住场景，但我真的做过类似的梦。

　　“我之前一直是开散香。这样比较起来，翠芽更有力。”

　　“嗯。”

　　“火力也很强。”

　　“机体很重。”他吐着烟说。

　　“可是驾驶起来不会太吃力。请问我还要注意哪些地方？”

　　T看着我。

　　“什么意思？”他低声问。

　　“怎么样才能更灵活地驾驶翠芽。”

　　“操作手册看过了没？”

　　“当然看了。”

　　“那就够了。”

　　“嗯，没有什么技巧吗？”

　　他没有回答。

　　沉默在两人之间流转。我静静等待。

　　“不要拼命。”

　　“嗯？”

　　他吐着烟起身，我也站了起来。

　　“请问是什么意思？”

　　“你今天做的那件事，以后不到最后关头绝对不要做。”

　　他踩熄地上的烟蒂，走回宿舍。我凝视着他的背影。

　　他说我今天做的那件事，大概是指我攻击的方式。我并没有想拼命，但心里的确有豁出去的念头。严格说起来，他说的没错。不过，一直以来我都是这样。

　　在临危中险胜。

　　隔着薄薄一张纸，我趁隙攻破。

　　愈是朝危险飞去，愈能掌握先机。

　　我是这么想的。

　　我拾起他丢弃的烟蒂，往停机棚走去。