过去，这个国家的4个岛都是自己的土地，第三颗核弹落在新宿已经是二十年前的事了。

　　这些武器属于一个广泛统治海外大陆的帝国，报道中解释说，帝国空军军用飞机正在移送的核弹头，由于控制装置的故障，不小心掉了下来。

　　这次事故使旧政府失去了领导人，化为瓦砾的街道上到处都是死者，作为国家的功能完全停止了。此后，国家的政治机构全部移交给帝国军，主要城市则置于帝国军政府的管理统治之下。

　　"据说那次核爆炸并不是事故，而是帝国的阴谋。"

　　从事故发生当时开始，街头巷尾的人们就一直在议论这件事。

　　也就是说，那个帝国为了夺取这个国家，故意丢下了核弹头，这是帝国惯用的手段。

　　核爆炸后大约十年。

　　标榜国家解放的叛军对帝国军管理的统治区域的主要设施发动了游击战。其中包括政府机构建筑，政治和经济大幅波动。

　　帝国军为了平息事态，攻击了被认为是游击队主谋的人的藏身之处所在的丰桥自治区(旧爱知县)。当时受害的还有普通市民，对军政府的反感一下子增加了。

　　以此为契机，叛军在各地纷纷起义，发展成为自十年以来一直持续到现在的内战。

　　来自旧国时代的自卫队隶属于帝国军，在内战中被赋予镇压叛军的任务。

　　肯所属的部队被部署在战斗最激烈的地区，帝国军似乎优先将自卫队置于危险地区。

　　连续几天的攻防战彻底摧毁了这座城市，我的部队在街上搜寻叛军残余势力时，不幸遭到了敌方的突然袭击。

　　我不知道其他人怎么了，我踩到了埋在脚下的地雷，幸运的是，有人救了我，并送进了医院。

　　几天后，我见到了给自己做手术的医生。其实我以前也来看过好几次，由于睡觉的时间太长，这是我第一次见面。

　　很高兴见到你，肯先生，我叫川岛。"

　　一个穿着白大褂的中年男子用平静的声音自我介绍，他的名字和那个护士的名字一样。

　　"你怎么样?"

　　川岛医生把那个像定型句一样的疑问代词扔给了我。从金属丝边眼镜后面，露出一双诚实的眼睛。

　　"你的四肢怎么了?"

　　我回答了医生的问题，自己的手脚都没了这个事实，不是那么容易接受的。陌生的右臂和双腿还没有任何感觉。

　　川岛医生用右手摸了摸下巴，顿了一下。

　　"当你被带到这里来的时候，你的四肢几乎没有留下原型。而且还得了传染病。如果就这样放任不管的话就没命了吧。本来应该向你自己确认意向的，但是我别无选择，只能尽快做出截肢的选择。对不起。"

　　我对低头行礼的川岛医生摇了摇头。

　　"关于那件事，没关系。我甚至很感激你救了我的命。我想问的是，这只手和脚到底是什么。这是什么地方。敌人呢？您明知我是自卫队队员，还救了我，看来您并不是我的敌人......"

　　川岛医生微微点了两三下头，慢慢地开始说明。

　　"我会从第一个问题开始。一般来说，义肢——被称为'义足'或'义手'——往往是由硅或橡胶制成的。装在截肢部位，代替失去的肢体。但是这些义肢直接从你自己的身体里长出来。由人类细胞人工形成骨头、肌肉等制成的义肢，就是'义肢'。"

　　我记得在新闻或其他什么节目中看到过类似的研究，但这些研究应该还没有进入实际应用阶段。

　　"我们在截肢部位和义肢之间的接缝处植入了一种特殊的细胞，这种细胞可以通过基因信息传播，同时促进伤口的恢复。从现在开始，这个义肢将会变成和你原来的四肢无限接近的形状。如果你的神经和你的大脑相连，并且经过训练，你将能够按照自己的意愿行动。应该也能知道触感和温度。"

　　我不由自主地看了看右臂，有点女性化，还是借来的，还是只能动一点点。

　　"手术时，为了阻止血液循环，我让你暂时冷睡，醒来后身体暂时动弹不得吧。这是冷睡的影响。"

　　的确，当时我的身体异常沉重。然而，当他解释自己是不是真的被冷冻时，我并没有什么真实感。

　　川岛医生继续说。

　　"还有第二个问题......这里是位于丰桥自治区外的'川岛医院'。表面上看起来像个大学实验室，所以只有我和我的女儿，医院工作人员，以及在这里做手术的病人才知道这里是医院。"

　　"也就是说，是一家未经授权的医院?"

　　面对这个问题，川岛医生清了清嗓子。

　　"老实说，就是这么回事。"

　　我看起来很困惑，考虑了一会儿，开口了。

　　"医生，我从来没有听说过直接从失去的身体长出来的义肢。自卫队中也有人在战斗中失去了四肢，但都使用硅制义肢。虽然我对医疗方面不是很了解，但那不是还没有得到批准的技术吗？所以在未经许可的设施里，对不特定的多数人进行手术......"

　　似乎明白了我的意思，川岛医生慌忙插嘴。

　　"我从来没有把病人当作实验对象。的确，是我发现了连接义肢的细胞......"

　　川岛医生正视着我的眼睛。

　　"获得授权意味着这项技术将只能在军政府之下使用,"他说，"这就是为什么我在没有得到许可的情况下，在这里开了一家医院，以拯救更多的生命。"

　　川岛医院住了大约十名患者。

　　其中大部分是住在丰桥自治区的普通市民，但也像我这样的自卫队员和帝国军士兵。都是在这场内乱中受伤，失去了部分肢体，被川岛医生移植了义肢的人。

　　曾经是敌人的人，在这里只是住院病人。作为被川岛医生救了性命的人，与原来的所属无关，各自作为一个人生活着。虽然外面至今仍在持续着残酷的内战，但是只有这家医院像乌托邦一样平静。

　　起初，我的大脑认为义肢是一种形式上的麻痹。一种替代失去肢体幻肢疼痛的感觉。但是在治疗师的指导下接受康复治疗的过程中，我逐渐感受到了那是与自己的身体相连的东西。