为毛主席逝世，我们学校成立了治丧委员会，灵堂设在教师会议室。我作为唯一的学生代表，进入了治丧委员会，并被火线提拔为学校民兵营副营长。

　　一直以来，学校民兵营营长由政工组长兼任，副营长由教导主任和体育组长兼任，提学生做副营长，开了历史的先河。

　　其实我明白，火线提拔我做副营长，目的是要我组织学生民兵夜间守灵。守灵是三班倒，夜间没一个教师民兵参加。也就是说，我是熬夜的主。

　　不过我没有丝毫怨言。为毛主席他老人家守灵，我再苦再累也心甘。

　　高二年级八个班，我在每个班挑选了十个身强力壮的男生民兵参加夜间守灵。这样，每个班为一组，轮流参加一次通宵守灵，刚好安排到九月十七日。我是夜班总指挥。即是说，每天夜里我都得在学校值班，任重而道远。

　　学校从大西洋焊条厂借来了两只半自动步枪，让上岗守灵的民兵操持。这样，显得既威仪，又庄严肃穆。

　　其实，没人不庄严肃穆，也没人敢不庄严肃穆。在毛主席的遗像前，在凄婉的哀乐声中，每一个守灵者，都会发自内心的感到悲戚，感到神圣，感到庄严。

　　连续七个夜晚的守灵，夜班没出一点纰漏。据讲，白班的师生民兵出现了不少差错，甚至是严重错误。要么是哀乐完了迟迟不循环，让唱片在留声机里咝咝转。要么是守灵时尿胀屎胀擅自脱岗跑厕所。要么是在毛主席遗像前吹牛摆龙门阵，更有甚者，两个守灵民兵拿枪嬉戏打闹，刺刀险些刺破了毛主席的脸。为此，学校党支部书记郎向华将白班总指挥、体育组长陈河清狠狠臭骂了一顿，并撤销了他的副营长和体育组长职务。

　　通常，每天晚上，政工组长兼民兵营长何诗全都会来学校巡视一遍。七天来，夜班的紧张有序和平安无事，令他非常满意，直夸我比老师副营长更有责任心和领导才能。

　　我心想，这有啥？在所有同学中，老子就是一只老虎，不怒自威。

　　这是第八个夜晚，何诗全照例来到。他高兴地发现，今晚是我们班守灵。他说：“你们班压阵，我很放心。强将手下无弱兵啊！这是最后一个夜晚守灵了，很重要，务必画一个圆满的句号。”

　　我紧了紧扎在子弹袋下面的皮带，像军人般一个立正，朗声道：“请营长放心，我们一定要为毛主席站好最后一班岗！”

　　何诗全微笑着离去。

　　然而，我们终归还是出了大事。

　　事情出在午夜时分，出在螺陀与长颈鹿身上。

　　守灵是两个人一担，分五担，每担站岗半小时，轮流着上。午夜十二点，正好轮着螺陀与长颈鹿上岗。

　　长颈......