我有一个宏伟计划,即“周游列国”。
我的所谓“周游列国”,其实就是到周边走走。我想去婆城看看我二舅、二舅娘,让他们亲热地搂着我不肯放开。我想去郊区知青农场看看死党何麻雀、刘老幺,日骂他们给我留下了孤独。我想去化工厂看看美人瓜子脸、椭圆脸,让她们也拿丰胸摩擦我的胳膊。我还想带上米冰妮、江芙蓉去几十里外的青龙湖游泳,让她们在浩淼的水波中展露迷人的三围。等等这些构想,都是因了我暂时拥有我父亲的坐骑“凤凰”,还有我身上揣着的一百大元人民币。“凤凰”与人民币,能带我翱翔,给我无限的空间。
然而,我的宏伟计划尚未实施,悲痛突然袭来。
这天是九月九日,好像是星期四。下午没课,我驾驶着“凤凰”带上螺陀直奔市区人民电影院,看《长征组歌》。我原计划是,看完电影,我们去教门馆吃水煮牛肉,让他狗日的打一回牙祭。他家实在太穷,一月难吃一回肉。还有,他是我的副手,一直以来屁颠屁颠跟着我,我得犒劳犒劳他,也叫收买人心。
在飞下一个长坡的时候,坐在后面衣架上的螺陀喃喃:“中央人民广播电台说,今天下午四点钟有重要广播。会是啥重要事情呢?”
我说:“你个臭螺陀瞎操心!难道会增补你为中央候补委员不成?抓紧,看摔死你龟儿的!”
螺陀嘿嘿笑地攥紧我的衣角。
电影是四点半开演,我们提前四十分钟赶到电影院。在寄存处停放了自行车,我和螺陀钻进了等待入场的人群。
这时,电影院门前的高音喇叭里发布通知,四点钟有重要广播。
我们挤到了台阶前,占领了能放下两个屁股的一方梯部,静候着“重要广播”。
整四点,中央人民广播电台一个低沉的男声响起:中国共产党中央委员会,中华人民共和国全国人民代表大会常务委员会,中华人民共和国国务院,中国共产党中央军事委员会,极其悲痛地向全党、全军、全国各族人民宣告……
天哪,毛主席与世长辞!
我和螺陀懵了。所有的人都懵了。紧接着,悲恸的哭号声此起彼伏,甚至有几个人昏厥在人丛里。
一遍又一遍的哀乐声中,我和螺陀一动没动,泪水洗面。螺陀满脸的土痔子在颤抖,双手不住地抓扯胸襟,将原本就腐朽的白汗衫撕扯得千疮百孔。
天渐渐黯淡下来。人们渐渐散去,带着悲泣,迈着铅沉的脚步。
电影不会演了,没人去退票。华北食堂不能去了,我们不感到饿。毛主席没了,天要塌下来了,谁还顾得上这些?
突地,螺陀一声嘶吼:“日你先人!”腾起冲向前......