只有我这样来自乡下的农民，才会毫不犹豫地把果实塞进嘴巴

　　妮妮越来越适应城市的生活了，偶尔带她回老家朝阳，她也高兴，是孩童那种简单纯粹的高兴。

　　记得妮妮刚来沈阳那会，我最大的变化是有了人监督，便每天锻炼一下身体。早上起来，沿着和平北大街一直往前走，到早市，买些蔬菜豆浆之类的往回再走。我喜欢早晨的沈阳城，没有喧哗和浮躁。

　　那时走在人行路上，看到马路边上多了一些木头箱子。每个木头箱子里面长着一棵小桑葚树。我挺好奇，老家山上有很多这样的树木，我小时候时常去树上采摘桑粒吃。在异乡的街头突然见到这么多，很惊喜。何况，每棵桑葚树上都结满了可人的果实！

　　我凑近细看，一些桑粒都要成熟了，泛着红晕，要是紫色就甜了。我还是没有弄明白，为什么会在街头出现这么多带着果实的桑葚树呢。难道不怕路人随意采摘吗，采摘不注意的话就会伤害到树木的。

　　那天上午，爱人带妮妮出去玩，也看到了桑葚树。没敢给妮妮摘，怕她吃上瘾。爱人回来就说了，街上全是桑葚树。我们就商量，一定不要给孩子摘，大家都看着，多美。妮妮不知道那东西好吃，就不会要了。

　　接连几天早上，我从街上路过，都看到桑葚树保持的很好。我琢磨半天，终于恍然大悟，生活在城市里的人们不会采摘那些果实的。素质高是一方面，还有他们觉得大街上马路灰尘下的果实不干净。只有我这样来自乡下的农民，才会毫不犹豫地把果实塞进嘴巴。

　　说来惭愧，我是一个吃水果不习惯清洗得很干净的人。有时候，用手一抹就吃下去了。这是一个不好的习惯，可是，我没有办法改变。采摘一粒桑葚，用手轻轻擦拭，递给妮妮：吃吧。好吃吗？

　　妮妮说：好吃。真好吃啊。

　　回头爸爸去市场给你买，这里的不干净。可是，我在早市上没有看到卖桑葚的小贩。我希望女儿长大以后是一个讲卫生的人，不只是吃水果要清洗，她的精神世界也一定要纯洁透明。

　　倾听吧，这就是生活

　　至今，我说话还有朝阳口音，经常有人会问我，你不是沈阳本地的吧？

　　沈阳的口音和我老家有不一样的地方。我老家说好，行，或者可以，一般都说中。女儿妮妮进城那时还小，发音不准，“中”读成了“冬”，沈阳的小朋友更听不懂了。沈阳人不太注意却分z c s 和zhi chi shi 。那天上班，同事昕阳讲个故事，很多人一起议论沈阳人的口齿不清，被一沈阳朋友听到了，很不高兴，问：虽（谁）说的？

　　我们小区有一个女人，地道的沈阳人。她家也有个女儿，比妮妮大几个月。妮妮和小姐姐总在一起玩。那天爱人跟她说话，主要说孩子吃饭的事。我在边上听着，她这样说：孩子不爱呲，一顿呲不点，看着就呲，不看着就不呲。不呲吧，就得糊弄呲。不糊弄就不呲……

　　后来，我明白了，敢情我们吃饭是往里“吃”，他们吃饭吧，是往外“呲”。

　　我们朝阳的方言其实也挺有意思，但一个地区的语言也各有不同。比如北票那边的方言可能更浓重一些，朝阳县也有不一样的方言发音。原来我打工的公司，会计是我们朝阳乡下的，方言浓重。他去别的单位催要欠款。跟人家说：你得给我想办法解决了，这钱我们等着使呢？

　　“使”就是“用”的意思，我们老家都这么说话。比如，这工具好使，就是好用的意思。那个单位的财务是两个女孩子，抿着嘴。我们的老会计一出门，就憋不住笑成一团，她们以为“等着使”是“等着屎”。

　　我打工那时候的老板也说一口朝阳方言。一些乡村把“总是”“经常”好说成“宝丁”。她交际的圈子都是城里的阔太太，一次想买一件貂皮大衣，两万多。她就抱怨说：去年我就想买了，可是他宝丁不叫买。我张罗一回，宝丁给你驳回来。

　　几个城里的阔太太私下议论，她们家不是她说的算吗，咋还有个“宝丁”管她呢。“宝丁”是谁呢，也没有看见过这个人啊？

　　听得到多种语言的日子丰富多彩很多。倾听吧，这就是生活。

　　希望妮妮长大以后画的第一幅画，画上我们今天的小屋子和温暖的小日子

　　刚进城时，妮妮还小，中午该睡觉的，可她好像很兴奋，没有困意，也不让我好好写东西，还经常动用暴力手段对付我。我防不胜防，也忍无可忍。可是，她仗着是女儿就不怕我。上午去幼儿园打听一下，想叫妮妮去幼儿园学习。这孩子不笨，虽说学啥不像啥，但除了不乖都是乖。

　　记得一次我隆重表扬她懂事，知道给我拿药治感冒。我写篇文章发在博客上，《佛山文艺》的小琪编辑给选去发表了。这宣传的力度不小吧，从大东北一下子就捅到广州去了。小家伙立马觉得自己是明星了，开始更加严格要求自己的“孝心”——我没病也要被她强行灌药。药片塞嘴巴里，还要拿水喝下去。实在叫人受不了，反抗无效。妮妮妈自从生完妮妮后，就基本没替我说过话，她们娘俩串通一气，风雨同舟。这样的“孝心”持续，我命休矣！

　　我和妮妮妈琢磨让妮妮上幼儿园。去了一家，非常正规。出来一个老师接受我们的咨询。人家告诉我，入园先要去体检，拿到体检证明才能接收。问一下每个月的价钱，告诉我说800元。爱人一下子就蔫了，这样的价位，她是接受不了的。妮妮进幼儿园的话，我的负担更重了。

　　可是，把妮妮放在家里，我没时间教她学习，主要是她不学，仗着管我叫爸爸，就为所欲为。打我一巴掌，给我个甜枣。再打我一巴掌，再给我一个甜枣。一天打我很多巴掌，给我很多甜枣。到头来，啥也没学会。我倒成了挨巴掌捡甜枣的个体户了。

　　送幼儿园的事情还在拖。爱人说，一是担心我扛不住。二是她还闲着。不行再等等，等买了房子，就近上幼儿园吧。咱们自己在家先教育一下。可是我哪会教育呢？我没有才艺，写小说和剧本妮妮也不学。教她在画板上写1，妮妮老也写不直，却吵着上街找外国人。妮妮对外国人感兴趣，会说一句“鼓捣猫宁”。一天在市场，听到一个外国人说：要一斤饼。我跟妮妮说，咱还是回去学汉语吧，人家比你说得还清楚呢。

　　妮妮爱美，知道拍照好玩。她找我拍照N次，会举着手指造型。照片的背景选在书堆前面。没有书架，书又太多，就堆在我头上。

　　拍照以后，开始我们自己的教育计划。妮妮妈说，你教画画吧。我哪会画啊？我从来就不会画！

　　妮妮不干，我就只好画。先画一只瓢虫，黑乎乎的。再画一条鱼，也没有一个好形象。继续画一台电视机，因为拿错了画板，还给画颠倒了。正着看瓢虫和鱼吧，电视机就扣过来了。正着看电视机吧，瓢虫就扣过来了。我根本不想画，妮妮就哭。

　　唉，还是画好了。妮妮很开心，举着画板留影，还说爸爸是画家。

　　我跟妮妮妈商量一下，再忍一段，等日子好了，一定送妮妮去个好幼儿园。给她找个真正的画家教她画画。希望妮妮长大以后画的第一幅画，画上我们今天的小屋子和温暖的小日子！

　　（发表于《当代工人》）