李俊琛听说不许下车，急得直冲到车门前，司机不敢开门，她控制不住　　大声地喊起来：“放我出去！放我出去！我是从拉萨过来的，三年没见儿子　　了！”李俊琛大哭起来，激动地用拳头打车门，边打边哭：“我孩子生下28天 就离开了。我还要去北京学习，没时间了，没时间了！你们怎么这么狠心啊！　　我要看我的儿子！”……

　　1951年7月，抢修甘孜机场时董宏侠因临近分娩而住进了军医院。那时， 部队尚未来得及建立正规医院，因陋就简，把山坡上较为集中的数间藏民的房子作为临时医院的房舍；把被牛粪熏得黑黑的房子打扫干净，支起门板做病床，就算是病房了。公路才修通部分路段，物资运输困难，医疗器械及药品多数情况下只能应急。

　　随着婴儿的第一声啼哭，护士将一个男婴抱到董宏侠身边。她充满爱意地看着孩子被“解放”的小手小脚手舞足蹈。伴着啼哭，孩子微睁的小眼上方的八字眉，高鼻梁，薄嘴唇，简直和他爸一个模子倒出来似的。董宏侠忧虑地注视着因营养不良而显得瘦小的孩子：“他能适应高原吗？我养得活他吗？”她把孩子小心地抱在怀里，轻轻地抚摸着，亲着他那红红的有皱褶的小脸。

　　每一个在高原孕育过新生命的女兵，都格外能体会到做母亲的不容易。从怀孕起，就必须经受常人难以想象的磨难。董宏侠写道：

　　一次次的转移行军，背上的背包、米袋少说也有三四十斤，没怀孕对我来说不算回事，可怀孕后随着小生命长大，腿就像灌了铅似的，走起路来不那么利索了。遇到泥泞下雨天，地上的黏土专门和我作对，紧

　　紧地黏在我的鞋上不让我走，有时还和我恶作剧，在崎岖不平的山路上把我拉倒，我忍受着疼痛，咬着牙手撑着地吃力地爬起来，一跛一拐疾步走入部队行进的行列。小东西没有被摔伤，和我一样顽强，还不时调皮地在肚子里折腾。

　　儿子终于来到了这个世界，董宏侠感到如释重负。哪知道仅仅三天的时间，一个原本先天不足的小生命没能再承受寒冷、缺氧的打击，悄悄地告别了这个世界。孩子的爸爸外出执行任务，还没来得及和孩子见上一面！一个星期后，毫不知情的爸爸冲进病房……夫妻俩怔怔地坐着，相对无言。时间凝固了，不知过了多久，丈夫沉重而痛苦的声音响起：“宏侠，不要难过， 想开点，还有好多事等我们去做呢……”

　　李碧苍和妻子黄素民一起进藏，李碧苍任五十二师政治部宣传队队长， 黄素民一直在拉萨的军区后勤部任打字员。

　　1957年，黄素民生的第一个孩子是男孩，夫妇俩高兴地给孩子起名字叫“世峰”，“世界高峰”的意思。不久，李碧苍调到日喀则工作，......