李国文

　　对于晓声，有好多话想说。第一，他是值得一说的作家；第二，如果撇开文学，仅仅作为朋友，我认为他更是值得一说。

　　他在中国时下健在的，还在写作的作家群中，知名度应该排在前十名中的一位。虽然文学圈里有人也许并不支持我的这种观点，但实际上，像梁晓声这样，不靠炒作，不靠人为的非文学手段，就靠他的名字，能够拥有相当数量读者的作家，在中国文坛上是屈指可数的。可看有些作家，名气很大，名声很响，但所谓的“大”，所谓的“响”，只是在一个很狭窄的圈子里而已，一出这个圈子，便没有什么动静了。

　　不久前，一位在报纸主持读书版的记者，逛西单图书大厦。在二楼当代文学书架前，从架上抽出一本书，问他身边也在买书的读者：“请问，你读过这本书吗?”被问者接过来书，看了看，摇头。他又问：“你听说过这位当红作家吗?”

　　被问者仔细看了看，又摇头。

　　他又抽出架上的另外一本书，问：“这位女作家的书，你读过吗？”

　　被问者有点警觉起来：“你是推销员吗？”

　　他连忙解释：“我只是想了解了解，值不值得花钱买。”

　　被问者翻了翻书，念了书名和作者名，“没听说过——”当翻到扉页，看到这位女作家的玉照时，突然发表评论，“长得还算说得过去噢！”

　　当我听完记者先生这段报道后，顿觉好奇，连忙打听这位长得还算说得过去的女士的芳名。

　　他不答，我也只好作罢。

　　这种很随便的民意调查，自然不能说明什么问题，但是，作家和作品，在圈子里和在圈子外，其反响存在着碧落黄泉的反差，也是事实。

　　有一家出版社的老总亲口对我说，梁晓声的集子，在销路上，即使在时下文学图书相当式微的状态下，无须宣传，也能保证几万部的。有一家文学期刊编辑部的副主编说得又更玄一点了：“这个梁晓声啊，你不能不服他，他有一批属于他的读者。”

　　每个作家，都会有他相对应的读者群。我记得上个世纪末，晓声每年都要出一本回想录之类的大随笔，在书店里，是属于躺在那儿卖的书。一般图书，都在书店的书架上站着卖，能摆平在那儿出售，说明这本书好卖。不知为什么，新世纪以来，晓声不再有这类作品问世。有好几位铁路上的熟人，都是些极普通的购书者，还向我打听过。由此可见，读者虽然有时会被炒作所误导，但若是对某位作家有了专注的感情，便不大受到文学圈子里议论的影响。权威的看法和评论家的见解，有如东风吹马耳，这耳朵进，那耳朵出了。

　　有人认为某个作家好得不得了，挡不住读者不买账；同样，有人......