林照回到家时，唐慧正站在门口等他。她手里还拿着围裙，脸上写满担心。一看见林照，她先是松了口气，随后又忍不住埋怨：“你这孩子，一大早跑哪儿去了？电话也不提前说一声。”林照把钥匙放在桌上，没解释彩票的事。

　　他知道母亲的性子。如果他说自己买彩票中了五千六，唐慧第一反应是怕他学坏，怕他走偏，怕这钱来得太快，最后把人心带歪。穷人家对钱的感情很复杂。

　　想要，又怕。林照前世也是很多年后才明白，母亲心里一直想过好日子，只是被生活吓怕了。“妈，换件衣服，我们去医院。”林照说。

　　唐慧愣住：“去什么医院？我都说了没事，就是最近有点累。”“累、口渴、夜里起夜多，腿偶尔发肿，对不对？”唐慧脸色微微变了：“你怎么知道？”

　　林照没有回答，只看着她。前世，母亲就是这样一点点拖出来的。最开始只是口渴，以为天热；后来夜里频繁起床，以为水喝多了；再后来腿肿、乏力、视力模糊，仍旧舍不得去医院。等到林照毕业进厂，每月几百块实习工资根本撑不起治疗。

　　她总说没事。说到最后，连病床都下不来。唐慧被儿子看得有些不自在，强笑道：“妈真没事，去医院多贵啊。你爸厂里还不知道怎么样，钱得省着点。”

　　林照从口袋里拿出五张百元钞，放在桌上。唐慧的声音戛然而止。“你哪来的钱？”

　　“买彩票中的。”唐慧脸色立刻沉下来：“林照！”这一声叫得很重。

　　林照没有躲。“妈，我知道你要说什么。以后不会靠这个过日子，但今天这钱来得干净，先拿来检查身体。”唐慧急得眼圈都红了：“什么叫来得干净？买彩票那是正经过日子的人该碰的吗？你爸厂里已经够乱了，你再学这些……”

　　“妈。”林照打断她，声音不高，却带着一种她从没在儿子身上见过的坚定。“我不想以后在医院走廊里求医生，再听你跟我说别治了。”

　　唐慧怔住。屋里忽然安静下来。她不知道为什么儿子会说出这样的话，可那一瞬间，她竟然从林照眼里看见了某种压得很深的痛苦。

　　像是真的经历过。唐慧嘴唇动了动，最后小声说：“妈就是怕花钱。”“钱我来想办法。”

　　“你才多大？”“十八。”林照把钱收起来，走到门口拿起她的外套。

　　“但够了。”青河县人民医院永远人多。挂号窗口前排着长队，走廊里有抱孩子的，有扶老人的，有人捂着肚子蹲在墙边。消毒水味、汗味、药味混在一起，让人喘不过气。

　　唐慧一路都在念叨：“检查个血糖就行了，别做那么多项目。医生最喜欢让人花冤枉钱。”林照没听。挂号，抽血，尿检，肾功能，眼底，心电图。

　　他把能做的基础项目全做了。唐慧心疼得不行，每缴一次费都要问：“多少钱？”林照就说：“不贵。”

　　其实不算便宜。一上午下来，五千六少了将近一千。但林照一点都不心疼。

　　钱没了可以再赚。人没了，重生一次都未必能再见。等待结果时，唐慧坐在长椅上，有些局促地搓着手。她看着身边来来往往的人，轻声说：“小照，你爸要是知道你拿钱给我做这些，肯定又要说我。”

　　“他不会。”“你爸那个人，嘴硬，心里其实……”“我知道。”

　　林照当然知道。林建国前世没有恶意，只是太笨，太讲义气，也太不懂现代商业里的陷阱。他总以为欠债还钱、货款慢慢要、朋友总会讲情分，结果被陈怀山这种人吃得骨头都不剩。这一次，林照不会再让父亲一个人扛。

　　检验单出来是在中午。医生是个四十多岁的女主任，翻看报告时眉头慢慢皱起来。唐慧一下紧张了：“医生，是不是没事？”

　　女主任看了她一眼：“空腹血糖偏高，尿蛋白也有问题，肾功能指标暂时还不算严重，但已经有早期信号。你平时是不是经常口渴、乏力？”唐慧脸色白了白。林照坐在旁边，手指慢慢收紧。

　　果然。前世的病倒早有迹象。所有悲剧都给过提醒，只是那时他们没有钱，也没有意识。

　　医生继续说：“现在发现还算早，必须控制饮食，定期复查，别再拖。尤其是剩饭剩菜、高糖高盐的东西，尽量少吃。”唐慧有些慌：“严重吗？”“现在不算最坏，但如果不管，几年后就不好说了。”

　　唐慧沉默了。她第一反应是小心翼翼看向林照：“要花很多钱吧？”林照心口像被针扎了一下。

　　他替母亲接过医生开的单子，认真问清楚饮食、药物和复查时间，又把每一项都记在手机备忘录里。从诊室出来后，唐慧一路没说话。直到医院门口，她才忽然停下。

　　“小照，妈是不是拖累你了？”林照转过身。阳光落在唐慧脸上，她眼角已有细纹，明明才四十出头，却像被生活压老了许多。

　　前世病床上，她也问过同样的话。那时候林照握着她瘦得只剩骨头的手，一个字都说不出来。这一世，他终于可以回答。

　　“没有。”林照声音很轻，却像钉子一样稳。“妈，我回来就是为了让你不再拖着病，不再吃剩饭，不再舍不得花钱。”

　　唐慧没听懂那句“回来”。她只是看着儿子，忽然觉得他长大了。长得太快，快得让她心疼。

　　母子俩走出诊室后，林照先去缴费窗口把下一次复查日期记在纸上，又到医院旁边的药房买了一个分格药盒。唐慧拿着药盒看了半天，小声说：“这东西家里有个碗也能装。”

　　“碗会被人碰倒。”林照把说明书折好，“早晚各一格，复查前把最近几天的情况记下来。口渴、腿肿、吃了什么，都写上。”

　　唐慧看着他：“你怎么突然懂这么多？”

　　林照指了指手里的纸：“医生说的，我记性好。”

　　这理由说不上严密，却足以让唐慧暂时接受。她把药盒放进布袋，走了两步又回头：“小照，检查费花了多少？”

　　“先别算这个。”

　　“家里没钱了，得算。”

　　林照停下来，从口袋里拿出剩下的钱，让她看清楚数量，再重新收好。“还剩四千多。今天回去把家里的开销分开，药和复查单独留出来，厂里的钱也单独记。你不用再猜每一笔钱去哪儿。”

　　唐慧没有马上回答。她只是把布袋攥得更紧，像是第一次发现，那个总爱躲在房间里的儿子，已经在替这个家安排明天。走到公交站时，她又问起买彩票的事，林照只说早上碰巧中了，往后不会把它当成生活来源。唐慧没有完全放心，却从他手里接过那张写着复查日期的纸，认真折好，放进了钱包最里面。她把复查单又折成四折，塞进外套内袋，小声问林照晚上吃什么。林照说回去煮面，少放盐，再把家里剩下的鸡蛋分成两天。唐慧听着这些琐碎安排，眼圈慢慢红了，却没有再把“别花钱”挂在嘴边。

　　公交车进站时，林照让母亲先上，自己站在车门旁挡住拥挤的人群。车窗外的医院楼顶渐渐退远，唐慧低头看着药盒，手指在盒盖上轻轻敲了两下。她还是心疼钱，却第一次没有说“别查了”。林照在下一站下车买了两个包子，特意叮嘱老板少放酱。唐慧接过来时还在说他太讲究，吃到一半却安静了，像是开始认真对待医生那句“控制饮食”。

　　母子俩刚走到医院门口，林照手机响了。是林建国打来的。电话一接通，里面传来父亲压着火气的声音：

　　“小照，你和你妈在不在家？先别来厂里。陈怀山的人来了，事情有点麻烦。”林照停住脚步。唐慧也紧张起来。

　　电话那头隐隐传来吵闹声，有人喊着“今天必须给个说法”。林照看了一眼手里的检查报告，又看向远处县城北边的方向。母亲的病，已经抓住了开头。

　　接下来，是父亲的厂。“爸，地址我知道。”林照声音冷静。他把药盒交到唐慧手里，提醒她先回家锁门，自己去厂里听清楚来人提出的条件。唐慧想拦，话到了嘴边又咽了回去，只把那张复查单重新塞进他口袋。

　　“你先别签任何东西，我马上过去。”林照挂断电话，把医院的缴费单、药盒和剩余现金交给唐慧，又把家门钥匙放进她手里。唐慧站在公交站台边，看着儿子转身往街口走，第一次没有把他叫回来。她知道这个刚高考完的孩子，正在走进一件远远超出年龄的事情。林照走出十几步，又回头喊了一声：“妈，今天按时吃药。”唐慧点头，直到他的身影消失在街角，才低头看向手里的药盒。药盒很轻，压在她掌心里，却像一份迟到多年的承诺。