巴比是个黑孩子。
黄昏,巴比坐在村口一个树墩上,呆呆地看着西边的太阳。太阳挂在地平线上,已经没了那火辣辣酷热的劲头,圆圆的,血红血红。晚霞把整个西边的天空烧得通红,还将不远的丛林给镶上了一道金边,很好看。一阵微弱的凉风吹拂过来,使被太阳烧烤了一天酷热的空气有了一丝凉意。
一望无垠的草原逐渐沉寂下来,稀疏的、不高的树木在远方兀立着,显得孤单又寂寞。但是等天渐渐黑了以后,草原又会再次活跃起来。在这广阔的草原上,那些喜欢夜晚活动的野兽便开始了他们的夜生活,它们游荡,觅食,嬉闹。比如狮子,狮子都是在晚间猎食的。
巴比就有好几次在半夜听见过狮子的吼叫声,还常听见成群的野兽从部落中间跑过去时,轰隆隆打雷般地惊天动地,震得窝棚、大地直颤抖。
这,就是野性的大草原。
巴比的部落叫“奥托巴部落”,坐落在塞伦盖蒂草原的东部,东边临近著名的东非大峡谷,北边、西边和南边都是一望无垠、广袤的大草原。部落是在一片方圆不大的“丛林”中,所谓“丛林”,也就是一丛丛高大的灌木林。出了居住的“丛林”,外面就是广阔无垠的大草原。
巴比望着那遥远的地平线,很想知道在那远方有些什么?也许会有一些这儿没有的稀奇的东西和事儿,不像这里,一眼望去,也就两种颜色:雨季,大地一片绿色和天空的一片灰色;旱季,天空的一片蓝色加大地的一片黄色。除了草原,除了那些一丛丛不大,也不高的灌木林。就还有稀稀拉拉的几棵乔木随意地站在草原中,显得孤孤单单的。
大草原究竟有多大,巴比不知道。巴比从来没有离开过家走到很远的地方去。所以,巴比很想出去走走,走到草原以外的地方,看看那儿是个什么样的世界。
听爷爷说过,很久很久以前,这大草原原本是一片望不到边的大森林,森林里很多野兽,狮子,大象,长脖子鹿还有猩猩,好多好多,大家自由自在地生活着。后来,森林就变成了大草原。
巴比很好奇,这大森林怎么一下子就变成了草原了?唉,要是这儿是一片大森林该多好。
“森林是怎样变成大草原的呢?”巴比问爷爷。
爷爷说他不知道。
巴比又问:“那你怎么知道原来这儿就是大森林呀?”
爷爷说,他是听他的爷爷说的。
巴比很固执,有股追问到底的犟劲:“那你为什么不问问你的爷爷,大森林怎么就变成大草原了?”
爷爷说,我问啦,但是我的爷爷也不知道,我的爷爷也是听他的爷爷说的。
这就没有办法了,是爷爷的爷爷的爷爷说的,想问也没法问了。
有一次,他目睹了一次壮观无比的角马“大游行”,那天中午,他正躺在床上,忽然隐约听见一阵轰隆隆的声音,随之感觉到大地在颤抖。他跑出窝棚,只见东边地平线上尘土滚滚,几乎遮天蔽日。声音越来越大,犹如电闪雷鸣,又像千万个木鼓一起敲起了急促的鼓点,惊天动地,整个大地、天空、空气还有巴比自己,都在剧烈地颤抖着,颤抖着。
数万头角马经过村子口向西北狂奔而去。巴比看着那近在咫尺狂奔的角马,感受狂跳的心脏与颤抖大地的共鸣,仿佛置身于一个魔法无边的世界。好长好长时间,这群角马才渐渐消失在西北方,直到地平线尽头看不见角马了,但仍然看得见天边尘烟滚滚,仍然听得见急促的蹄声。
巴比不明白这些角马从哪儿来的,他们这样浩浩荡荡要到哪儿去?他的心仿佛被那群浩荡的角马带走了。我要是一匹角马就好了,现在我也跟着他们去闯荡世界了。不过总有一天,我会走出这大草原的,巴比想。
太阳落下地平线,太阳要休息了,巴比也该回家了。巴比走进窝棚,看见父亲正和爷爷争论得脸红脖子粗的。
爷爷大声说:“我不同意,就是不让你去!”
父亲说:“去有什么不好?你看蒙托,谁不羡慕,穿着白人穿的衣服,骑着摩托车,多威风,他打猎用的是枪,我们还是用矛,用弓箭。”
巴比知道,蒙托是方圆几个部落里最有钱的人,他有两支枪,一只长的,一只短一点的。有一次,一只孤独的雄狮忽然闯进了村子,吓得大人小孩直往家里跑。那头雄狮又高又大,只是有点瘦,爷爷说是这头狮子已经老了,是被狮群里年轻的雄狮赶出来了。
人们躲在家里看着那只狮子在村子里目中无人地悠闲踱步、游荡,谁也不敢出门。突然“砰”的一声,那头狮子猛地跳了起来,然后倒在地上,大家还没明白怎么回事,就看见蒙托提着枪走向狮子,狮子挣扎着站起来,蒙托举起枪对着狮子的脑门又是“砰”的一声,狮子倒下了,血从脑门枪眼里汩汩流出来。部落里的大人小孩都跑出来,围住了狮子和蒙托,蒙托得意地吹吹枪口,对站在人群中的酋长说,你分给大家吧。巴比当时真羡慕蒙托手中的那支枪。
“我就不羡慕。那小子不是什么好东西,有几个臭钱就不知道自己是谁,他是谁呀?是靠野兽的鲜血和自己的灵魂发的财,是个败类!”爷爷喘着粗气说,“枪有什么稀罕的,那是杀人的玩意,很久以前,白人刚到非洲来,就是用枪杀我们的同胞,我的爷爷就是白人用枪打死的,我憎恨那玩意。弓箭有什么不好,我年轻的时候,百发百中,谁不羡慕我?”
“那是过去的事了,还有什么说的。酋长也劝我去。”父亲嘟囔着说。
“酋长算什么东西,那年选酋长,我刚好病了,我不病,酋长还能轮到他的头上?哼!”
“我不和你争了,反正我要去。”父亲固执地说。
“你敢!!”爷爷发怒了,“你要去,我就去警局告发你!”
“我又不是去猎象,我没犯法。”父亲嘟囔着说。
“这比猎象更坏!你冒犯了大象的圣地,天神也不会饶恕你!”爷爷发怒时,额头上的青筋像蚯蚓一样爆出来,浑身颤抖。
在一旁一直不知道父亲和爷爷在争执什么的巴比,现在听明白了,原来是白人要父亲带他们去找大象的圣地,爷爷不同意,就这样,两个人吵起来了。
父亲是知道大象的圣地的,巴比记得有一次父亲打猎回来,虔诚地小声对爷爷说:他发现了一只大象的圣地。
什么是大象的圣地?“大象的圣地”,就是象群的坟墓。大象临死前——当然啰,是指大象病死或老死,不是被别人杀死的——是知道自己要死了,他就会自己离开象群,走进大象的坟墓,然后悄悄地死在那里。这个地方是很神秘的,人们很难找到那个地方,即便找到了,谁都不敢去冒犯的。
爷爷说:“那你千万不要告诉别人。”
父亲说:“我知道,我不会告诉别人的。”
爷爷又说:“你自己也要忘记那个地方吧。”
父亲的确遵守诺言,没有告诉别人。有一回蒙托来到巴比的窝棚,还带了好多东西,巴比现在只记得那些东西里,有一把很长的弯刀,那是父亲很想要的那种弯刀。蒙托对父亲说:“巴尼,你把圣地的位置告诉我,除了这些东西,我还会再给你好多东西。”但是父亲没有把大象圣地的位置告诉蒙托,蒙托只好又抱着那些东西悻悻地走了。
大概,白人听说父亲知道大象的圣地在什么地方,便要酋长带他们来找父亲。
现在,父亲为什么又愿意带白人去找大象的圣地呢?巴比这就搞不懂了,大人的事就是让人搞不懂。
巴比从小就一直不明白,人们为什么要去猎杀动物?是为了吃?不杀动物就没吃的,没吃的也不行。但是动物也是生命啊。有没有什么办法让人能吃饱肚子,又可以不去猎杀动物呢?
对于这个问题,他曾经想了好久好久,但是他没有想出一个既能填饱肚子又可以不去猎杀动物的办法来。
你是为了吃饱肚子去猎杀动物,天神不会怪罪你的,但是白人不是为了吃饱肚子去杀动物,巴比知道,他们猎杀豹子是为了得到豹子美丽的皮,猎杀大象是为了要象牙,听大人说象牙很值钱。但是白人有的是钱呀,你瞧他们穿的,用的,吃的,还有坐在有四个圆轮子的汽车上面,轰的一声,就跑起来了,跑得比豹子还快,肯定不会缺钱花,那么他们为什么要猎杀动物呢?这是为什么?巴比实在是搞不懂。
巴比觉得自己搞不懂的东西太多了。所以,巴比有时候就对自己说,这是大人们的事情,我干嘛去想它。
黑暗中,巴比躺在床上,爷爷已经睡着了,发出忽高忽低的鼾声。巴比听见远处不知是从哪个部落传来阵阵鼓点,那鼓点敲得巴比心里直痒痒的,是庆贺打猎有一个好收获,还是在举行成人仪式?巴比多么想去看看,但是没办法,现在是不能够出去的,要是遇到晚上出来觅食的野兽就麻烦了,所以现在只能猜想一下:
人们肯定在窝棚前的草地上燃起了一大堆篝火,鼓手在篝火边排成一排,从鼓点可以听出他们一个个都是非常卖力的,妇女大概都兴高采烈围着篝火跳舞。他们要是在庆祝狩猎有一个好收获,那么他们打到了什么野兽值得这样庆贺?猎物肯定不是只小家伙。那么是一只猎豹?是几头牛羚或者几匹角马?还是非洲野牛?不过这里很少看到非洲野牛。要不就是一头狮子?或者是一头大象?哦,大象是不准捕杀的,政府有命令,这一点他知道。
那么猎到的会是什么值得他们庆贺的呢?巴比使劲地猜也猜不出来了。
从巴比记事时起,巴比自己的部落就很少听到这样的鼓声了。三年前,巴比五岁,部落里发生了一场瘟疫,人死了一大半。巴比家就死了五口人:奶奶、妈妈、两个哥哥和一个妹妹,现在只剩下爷爷、父亲和自己了。自从母亲去世后,父亲不爱说话了,脾气很坏,对巴比说话一开口就是“吼”,从来没有和和气气地说过话。所以,巴比很少和父亲说话,更谈不上亲热了。巴比喜欢爷爷,爷爷现在身体很差,听父亲说爷爷年轻时很棒,部落里他算是一个“人物”,人很善良,肯帮助别人,力气好大,曾经一个人徒手同一只猎豹搏斗,虽然自己伤得也不轻,但终于将猎豹打死了。爷爷的箭也射得很准,百发百中。部落里的人都很尊敬爷爷,比对酋长还要尊敬。所以巴比和爷爷很亲,爷爷也很喜欢巴比。
自从那场瘟疫以后,部落里再也没有谁敲起木鼓,父亲就是一个很棒的鼓手,爷爷也会打鼓,几乎所有的男人都会打鼓。但巴比不会,因为到了学打鼓的年龄,已经没有人再打鼓了。因此,相邻部落的鼓点对巴比来说,有一种很特别的吸引力。
爷爷的鼾声还在高一声低一声地有节奏地“唱”着,父亲倒是睡得死死的。临近部落的鼓点似乎越敲越来劲,巴比睡不着,还在想临近那个敲鼓点的部落究竟猎了些什么野兽,大概,其实什么野兽也没猎到,他们是在庆祝酋长的生日吧。哼,酋长的生日有什么值得庆祝的!巴比不喜欢酋长,他们部落的酋长从来不管部落里的事,只顾自己。
对!他们是在为那个孩子施成人礼。那一定是一个很棒的小伙子,从鼓手那么卖力的鼓点,就可以听出来那小伙子一定不错,不然不值得大家这么卖力。还有七年,我也应该施成人礼了,酋长会为我举行仪式吗?他肯定不会。我就叫爷爷为我举行,要父亲敲鼓,就我们一家子就可以了,对了,还要把我的伙伴蒙巴、萨莎、欧姆拉、昂纳夫他们都叫来。
巴比睡不着,想着还过七年,我就是大人了,我会像爷爷那样,是一个神箭手,力大无穷,我就能够闯天下了。
想到这,巴比不由得高兴地笑了。仿佛他已经长大了,仿佛已经走到了他向往已久的,大草原的尽头,他看见了一个奇妙的、美丽的世界。
那个世界阳光灿烂,春光明媚,绿茵茵的草地上开满了各种各样美丽的花儿。成群结队的各种野兽,例如狮子、大象、花豹、猎豹、斑马、长颈鹿、河马、羚羊、大猩猩、角马,都友好地在一起玩耍,人也和动物相处很好,没有谁拿着弓箭长矛猎杀野兽,真的,没有谁欺负谁……
巴比高兴地跑过去,这时,看见一只小象朝他走过来,这是一头很小的小象,灰色的皮毛还没有变硬变粗糙,软软的,小象走到巴比的面前,顽皮地用鼻尖碰碰巴比的肚皮,湿乎乎的、软软的、痒痒的……
其实,巴比已经睡着了。