为什么会觉得这么累呢？我不明白。

　　今天明明只飞了十几分钟，飞行时间比平常都来得短。是因为在低空飞行的关系吗？的确，那不是我平常所称的“天空”。是因为这个缘故吗？

　　就这样穿着原来的衣服。

　　连鞋子都没有脱掉。

　　我沉入梦乡当中。

　　我梦见自己坐在飞机上。这样根本就没有休息嘛！我一边作梦一边想着。也就是说，我知道那是梦境，可是，回神一看，我变得比现在还要小，完全是小孩的模样。我坐在驾驶舱里，不管再怎么伸长自己的脚，指尖都碰不到方向舵的踏板。这样的话，降落时会出问题的，我想。不过，我虽然这么想着，却一点都不着急。有时，我会自言自语地说这是梦境，然后丢着方向舵不管，跪在座位上拉长身体看着外面。只要握住操纵杆，一切都不会有问题的。

　　四周只有一片蔚蓝的天空，我连太阳在哪里都不知道。试着倾斜机翼看看，下面是纯白云层所铺成的地毯。

　　多么纯粹的天空啊！没有其它东西在飞翔。

　　“这就是我的理想吗？”我自言自语。

　　或许是的。

　　孩提时代，我常常梦想世界上只剩自己一人。我梦想着街道跟大自然都保持原状，除了自己以外，所有人类通通消失。那是很愉快的想象，我渴望这样的一个世界，这一点是很明显的。

　　我可以去喜欢的地方，玩自己喜欢的东西。去书店或图书馆的话，可以一整天都泡在书堆里。食物的话总有办法弄到，想找我自己要吃的食物，一定不会有问题的。

　　街上别说是人，连猫跟狗都没有。

　　天空里也没有鸟，海里也没有鱼。

　　所有生物全部都消失了。

　　可是，为什么只有我留下来？我突然这么想。

　　也就是说，我并不是活着的生物？

　　也许会得出那样的结论。

　　因为……不知不觉当中，“死亡”变成了生物的定义。

　　可是，我一点都不觉得悲伤。

　　只剩下自己一个人，这种状况对我来说非常适合。

　　这样很自由。

　　没有摩擦。

　　我知道，四周围绕着许多人的情况，是最不自由的。

　　没错，舒舒服服地、悠悠闲闲地、活下去吧。

　　然后，死去的时候，如果能从某个高处落下的话最好。坠落之际，就是真正在空中飞翔。不为任何人、只依循自己的意志而死，世上才没有这么幸运的事。

　　最后是那件事。

　　高潮在于，人在最后一刻时，不得不放弃一切。

　　不知何时，飞机消失了，我站在无人的街道中间。路上有很多车，可是，没有一辆车在动。我朝左右伸出双手，一边转圈一边走着。我像在溜冰一样，轻快地奔驰，有时跳到车盖上、然后再跳到屋檐上，往隔壁的车跳过去，就算弄出很大的声音也没关系，也可以在小巷子里奔跑，顺着架在大楼墙上的梯子往上爬，爬到顶楼去，碰到哪一扇门就开哪一扇，把全部的房间都看过一遍，拉开窗帘、打开门，然后再用力摔上。

　　不管做什么都很有趣。

　　不管哪里都没有人。

　　只剩我一个。

　　可是……

　　一个人的话，一定不能驾驶飞机吧。

　　因为没办法维修。所以，我希望阿仓在这里，要是他在的话，说不定就可以驾驶飞机。

　　啊啊，可是……

　　就算能驾驶飞机，还是会觉得很无聊吧。

　　不知为何，只有在天空里，我会想要一个对手。

　　如果T在的话，那该会多有趣啊。

　　那么多称心如意的事……

　　我笑了起来。

　　哼着歌也不错。

　　一边转圈一边走着。

　　在空无一人的大马路上。

　　在回堵于路上、空荡无人的车辆间穿梭。

　　我一边走着，一边想。

　　是的，我什么都不要。

　　这样就好了。

　　只要有我就好了。

　　连世界都不要。

　　全部消失最好。

　　连我也……

　　抬头望着天空。

　　我停下脚步。

　　那是什么？

　　有会动的东西。

　　我盯着刺眼的天空，广告气球飘上天空。

　　红色的。

　　它因风而飘动。

　　是谁放掉的？它会一直往上飘吗？

　　下一刻，我站在那个顶楼上。

　　广告气球的绳子绑在一个很大的水泥块上，那里有三个氦气钢瓶，旁边是五彩帐棚。有小孩子坐的小汽车、行驶于短短轨道上的火车、在原地团团转的直升机、附有机关枪的双翼机，小小的旋转木马也不断旋转旋转，灯火通明。我朝那里走去。

　　在旋转木马的对面，有一座像城堡般的建筑物，是模型，以流畅曲线为造型的玩具城堡。正门是敞开的，有一个拱门型的入口。

　　那里面站了一个人。

　　我想是人偶吧。我朝它走近。

　　沿路像黑暗的隧道。

　　站在隧道深处的，是他。

　　“阿南？”

　　他露出微笑，然后点头。

　　“为什么你会在这里？”

　　“我在等你，肯。”

　　“为什么你没有消失？除了我以外的生物，应该通通消失了才对啊。”

　　“因为，这里是你的梦。”

　　“是啊，没错。”我点点头。“是梦，我的梦，那么，你为什么会在这里？”

　　“很简单。”

　　“简单？”

　　我握住他的手。

　　冰冷的手。

　　像人偶一样。

　　像我一样。

　　身体靠近，脸庞挨近。

　　像要去碰触一样，像要去感受一样。

　　“为什么？”

　　“为什么你不明白？”

　　“我不明白。”

　　“除了你之外，其它东西的确都消失了。”他说。

　　“可是，你在这里。”

　　“为什么你没有发现？”

　　“发现什么？”

　　“你只是假装没有发现而已，你很清楚原因。”

　　“我？我不知道。是什么？原因是什么？”

　　少年用力地抱住我。

　　然后，亲吻我的脖子。

　　他在我耳边低语。

　　听到那句话，在短短一瞬间，我发现了。

　　是吗？

　　原来如此。

　　然后，一股恶寒窜流全身。

　　“我，就是你。”他说。

　　睁开眼睛。

　　我在床上。

　　心跳很快。

　　喉咙很渴。

　　无法控制的焦躁感。

　　感觉是爆炸性的，已经无法阻止，身体一直一直抖个不停。身体渗出汗水。

　　怎么了？

　　到底是怎么回事？

　　有好一会儿，我想不起现在是什么时候，这里是哪里。

　　还有，我必须去想我究竟是谁。

　　我慢慢地摸索。

　　看着自己的手、看着自己的脚，把手放在脸上。

　　是谁？

　　我想发出声音，试着说说话。

　　可是，我怕那是自己陌生的声音。

　　我摸摸头，把头发往上拨。

　　把双脚伸到床下，站了起来，身体很轻，哪里都不会痛，我不是有什么地方受伤了吗？伸手摸摸后脑，那里贴着OK绷。

　　太好了。

　　至少是我熟悉的身体。

　　我脱掉上衣，走进浴室，看着镜子。

　　发青的脸庞。

　　皱眉、露出不悦表情的人。

　　这就是我吗？

　　我打开水龙头，水流了出来，我把手伸到水流里。

　　好冷。

　　我把弄湿的双手覆在睑上。

　　用两手掏水，含在嘴里。

　　往旁边一看，看见放在密封塑料袋里的剃刀。

　　雪白的毛巾、牙刷、塑料杯、肥皂。

　　那些是用来做什么的？

　　我拿起剃刀。

　　想起自己以前曾经用这个东西割腕。

　　看看手腕，那个痕迹还在，还没有消失。因为没有消失，所以能够回想起来。我回想着，因而知道这就是自己，就是这个身体。

　　那是为此而存在的证据。

　　刘海在不知不觉当中变长，几乎盖到眼睛。现在虽然没关系，可是一戴上帽子就会变得很麻烦。

　　削掉吧！

　　我把剃刀从袋子里拿出来。

　　水不断流着。

　　热气蒸腾。

　　好像变成热水了。

　　奇怪的水。

　　谄媚的水。

　　用右手手指掐着剃刀，看着镜子，一点一点地削掉刘海。

　　门铃响起。

　　谁来了？为什么知道我在这里？

　　我把剃刀拿出来了，这样说不定会被骂。

　　怎么办？

　　可是，袋子已经破掉，一定会被发现的。

　　总之应该先去应门。

　　我走到门口，开锁。我并没有挂门链。

　　“你好。”站在那里的女人说道：“怎么了？”

　　“咦？”

　　“你的表情看起来很吃惊。”

　　我倾着脸。

　　“不舒服吗？”

　　也许是的。

　　我闭上眼睛。

　　觉得自己的身体好像浮在空中，背后似乎抵到什么。撞到墙壁了，因为我的身体向后倒去。

　　“肯，你还好吧？”女人的声音。

　　“啊、嗯……没关系。”

　　那之后，我自己走到房间里面。

　　坐在床上。

　　床铺是雪白的。

　　等着吸取血液的雪白。

　　“你还是躺一下吧！”她说。

　　我也这么觉得，所以在床上躺了下来，将脸埋在枕头里，然后，想了好一会儿。

　　终于能够想起这个走进屋里的女人名字。是的，甲斐，我的上司甲斐，现在是傍晚，明天有一场重要的飞行，我叫做肯。

　　“太好了。”我闭着眼睛低语。

　　“怎么了？”她问道，声音听起来很近。

　　不知道。可是，太好了。

　　我还是我，这真是太好了。

　　没有到别的地方去，没有变成别的身体，这真是太好了。

　　今天也仍旧是今天，就这样等着我，这真是太好了。

　　眼眶一热，泪水流了下来。

　　“肯，你还好吧？不舒服吗？要不要叫医生过来？”

　　“没关系。”我抬起头，然后，慢慢起身，坐在床沿。