“您对击落飞机所做的标记，似乎比实际的还要少。”提出这个问题的是阿泽。

　　“请问这是因为您只标记自己认同的对手吗？”

　　“不是。”我摇摇头.。“只是因为有时候会忘了标。”

　　我一边回答问题，一边偷空看着坐在靠窗位子的阿南。阿南没有举手，他看似望着我，但事实上并没有。他似乎不想人我们两人的视线交会。

　　那之后，学员们继续发问，都是非常具体的问题，和医院那场记者会完全不同。

　　“你对某个印象模糊的对象有什么看法？”“对他有什么感觉？”像这种抽象的问题，在这里连一个都听不见。因为大家的想法都很实际，想要获得对自己有用的东西。

　　大约过了二十分钟之后，学员们终于问完了所有问题。

　　“有没有什么要补充的？”站在讲台旁边的甲斐向我问道。

　　“大家都在这里看过驾驶舱吧？”我问道。

　　“是的。”

　　“那个不能作为参考。一般而言，你绝对不可能那么优雅地飞行。你要看右边、看后面、看上面、看左边，还得回头看，得把脸贴在挡风板上，拼命寻找对手。如果开始加速，那种重力就会让你更加动弹不得。即使如此，你还是必须去看。在有空的时候，还是必须一直思考。”

　　说到这里，我停了下来。需要思考些什么呢？

　　“总之，对手也拼命地在找你，拼命地在思考。这是一样的，在天空中，有另一个同样的驾驶舱，你的对手也使出全力在驾驶飞机。有一方会留下来，有一方再也不能飞。所以必须拼上性命。可是正因为这样，所以要好好地去享受，放松自己，让自己去喜欢对方，想象自己要跟对方一起玩耍，一起牵手跳舞。围着竖起的旗竿，耳朵里听着音乐，让跃动的感觉从身体里浮现，让自己想要随之起舞。手牵手的话，就可以知道对方的想法，自然也就能预见对方的行动。没错，就是这种感觉。抱歉，这种说法好像没什么帮助。”

　　我沉默了下来，看着自己的鞋子，然后抬头，看向望着我的全体学员。

　　阿泽和阿南。大家都在看着我。

　　“请风光地战斗、漂亮地战斗吧！不是为了任何人，而是为了自己。”

　　这么说的时候，我的脑海里浮现了T的脸。在黑暗房间里，抽着烟的他。

　　掌声响起，可是听起来很遥远。我不好意思地移开视线，看着站在讲台的甲斐。她也一边拍手一边微笑。

　　“那么，我们休息二十分钟。”甲斐向大家说道。

　　飞行员们站起身来，走到我这里，要求和我握手。没办法，我只好跟大家握手。没有去算跟几个人握了手，大概有一半吧，阿南没有过来，最后一个跟我握手的是阿泽。

　　“谢谢您。”阿泽说。他眼眶里浮现泪光，到底怎么了？

　　我和甲斐一起离开房间，来到走廊上。

　　我们没有搭电梯，而是走楼梯下去。

　　“我真的很佩服你。”甲斐小声地说。

　　“佩服什么？”我问道。

　　“大概是佩服你与生俱来的才能吧！”

　　她到底想说什么呢？我不知道，是不想在人前张扬的事吗？

　　对我来说，因为飞行之后变得兴奋，所以稍微多话了点，我只能做这种反省。每次跟众人讲话之后，我总是觉得很不舒服。

　　吃过饭后，我又洗了一次澡。本想清清爽爽地看个书，可是这里没有书可看。想要在房里抽烟，又觉得空气不够流通。我拿着钥匙走出去，想找个可以吹风的地方。走到楼梯口，却不知该往上还是往下。往上走的话，遇到他人的可能性应该比较低吧。我可以往上走，打开通往顶楼的那扇门。外面很暗，顶楼周围是钢铁制成的栏杆。靠近触摸，可以凭感觉知道它们是生锈的。

　　我点燃香烟，看着漆黑的跑道。那里只有几盏灯，维持最低限度的照明。天空中也只有在最高的地方才看得见星星闪烁，无法分辨山峦和天空的界线。

　　我想着阿泽的事情。和我一起飞行的阿泽，一个优秀的飞行员。她坠落时的画面，至今仍在我的脑海里栩栩如生。她的散香撞到地面、回转、弹起。下一幕的画面是，在被灭火器喷成一片惨白之后，阿泽躺在担架上的身体。

　　烟草静静地和氧气结合，飘散在空气中。回忆的时候，什么事都没发生。我的心没有发出任何声响。既然如此，为什么还常常像这样想起这些事？是因为谁的意志在运作吗？至少，这应该不是死去人们的力量。

　　她的弟弟为什么会来到这里？这就是所谓人类意志的黏性吗？空气会因为黏性而纠缠，水也会因为黏性而纠缠。人类的心也是这样吗？阿泽的弟弟，为什么想要追随姊姊？他到底在追求什么？令他如此执着的东西，究竟是什么呢？

　　我相信，只要执着，就可以获得某些好东西。或者说，我想相信这件事。借着相信这件事，好让自己安心。

　　啊啊，多么黏腻的情绪啊。

　　黏黏腻腻，地面黏腻而混浊，所有的一切都黏缠在一起。

　　像是害怕被切割分离。

　　像是要避免变成孤独一人。

　　结果，反而汇集了更多更寂寞的东西。

　　就像耸立了许多墓碑的墓地一样，热闹喧嚣的寂静。

　　可是，我下觉得那样不好。

　　也许那是很平常的，我自己也那么觉得。

　　当然，不会可怜，也不会悲惨。

　　不管怎么样都好。

　　我只是不想待在那种地方。

　　不想碰触到任何东西。是的，不想碰触，也不想被碰触。

　　一定是这样的，所以，我想漂浮。

　　只要有空气就够了。只要有天空就可以了。

　　只有那里，是属于我的地方。

　　一直到死为止。

　　如果能一直漂浮的话就好了。

　　然而，那是不可能的。

　　而且，是错误的。

　　夜里想到的事，在当时都会觉得是非常正确的。情况就像自己所说的，一切都不容怀疑，心里想着明天就这么做吧，就这么修正吧。结果，早上起床后，洗了脸，喝了咖啡，跟别人讲讲话，把昨天之前的我，和明天以后的我稍微做一下比较，就会觉得夜里所想的事，简直就像小孩所做的梦。

　　这也没办法吧。如果不这样的话，就会给别人添麻烦。身为人类，我必须用自己的身体活下去，不能破坏它。因为不曾彻底地破坏过，所以也不知道那到底有多么恐怖、是否真的无法挽救。

　　在孩提时代，从没被别人夸奖过的我，现在只要一被别人夸奖，情绪就会变得很别扭，一点高兴的感觉都没有。我想，那是因为我不习惯被夸奖吧。而且，我觉得，由于被夸奖而找到自己的价值，就等于是否定自己原本的一切。能够夸奖我的，只有我自己而已。我是一个无法接受他人夸奖的人类。

　　忘了是什么时候，只有那么一次，我被母亲夸奖过。那一次，我被来到家里的男人痛殴。我倒在地板上，脸颊发热。可是，我默默爬起来，再次站到那个男人面前。那时我几岁？我不哭不笑，默默站在他面前。男人或许是产生了一点同情，就这样离开我家。

　　然后母亲笑了。

　　我没有看她。

　　谁要看她啊！

　　那时，她开口说：“很棒的表情。”

　　那是母亲唯一夸奖过我的话。之后，我在自己房间里照镜子。想确认自己的表情是不是真的很棒。我的脸颊红肿，眼睛旁边稍稍泛青，一滴眼泪都没流。我想，我是觉得很高兴吧。我觉得那个青色的内出血很珍贵，是非常美丽的颜色。正因为如此，所以我觉得这是一个美好的回忆，虽然我并不记得自己为何被打。

　　我用单手触碰脸颊。

　　现在并不热，是冷的。

　　香烟变短，已经没有什么味道。身体的状况其实不差，不过向左边转头时，位于后面的伤还是有点痛。或许这是因为到了现在，我的身体已经不想去承认那是自己的伤口。有时若不花一点时间，很多东西是不会让自己感到疼痛的。总之，人类基本上很迟钝。没办法像仪表板或感应器那样。

　　响起开门的声音。

　　我回头一看，门口出现一个穿着制服的男子，朝我走过来。

　　走到我面前后，他向我敬礼，是阿南。

　　“果然在这里。”

　　“为什么要到这儿来？”我面不改色地问道：“是自愿的吗？治疗已经结束了？”

　　“中尉的伤已经不要紧了吗？”

　　“一开始就不怎么严重。”我丢掉香烟，用脚踏熄。“想起什么了吗？任务都没问题吗？”

　　“我想不起来，不过，身为飞行员该有的能力都还在。”少年这么说着，语调没有任何抑扬顿挫，仿佛在叙述别人的事情似的。“根据判断，我已经完美地达成任务。”

　　“嗯，看到你这么有精神真是太好了。”

　　“今天，我看到了飞机飞行的过程。在看的时候，整个身体变得很紧绷。”

　　“怎么回事？”

　　“不知道，一定是因为我还记得吧，每一个细胞都还记得。”

　　“你还没坐上飞机吗？”

　　“是的。”

　　“是不是欲求不满？”

　　“中尉，您可以听我说说我的梦境吗？”

　　“咦？”

　　阿南朝我走近一步。

　　我抬头望着他。他的脸近在咫尺，我看着他的唇型，想听听从那里说出的话。

　　“什么样的梦？”

　　“我常常做的一个梦。”

　　剎那间，我在医院做的梦又再度变得清晰。那是有阿南出现的梦。我们一起飞行，最后他坠机。我的心跳稍稍变快，真难得，自遇见T之后，这还是第一次。我停止呼吸，试着控制自己。

　　“我带着某位女性逃亡。”少年抬头看着天空，娓娓道来。“那是一个看不见天空的黑暗场所，大概在很深的地下，空气总是潮湿的，脚边都是积水。她是一个科学家，是非常重要的人，在梦中是这样的，不管是对我来说，或者对全人类来说都是。所以，我一定要救她才行。可是，敌人很快就会追来。我没有任何同伴，就算奋战到底也没有胜算，所以，我们只能选择逃亡。可是，我们逐渐被追上，最俊也只能放弃。我在想，

　　与其被对方抓到，不如先杀了她，然后自己跟着一块死掉。跟逃亡比起来，这样还比较轻松。我觉得她也这么想，就算继续逃亡，也只是让自己更疲累而已。我当然不可能向她做这种提议，可是，看着她疲倦的脸，我知道她希望自己死去。所以。”

　　少年直直看着我，他的眼里闪着光芒。

　　究竟是反射哪里的光线呢？真不可思议。

　　难道是眼泪吗？

　　或者是更美丽的东西？

　　我不知道。

　　因为很暗。

　　到底为什么？

　　“最后，我杀了她。”少年的声音微微颤抖。“她微笑着倒下，我用这双手抱住她。然后，举枪射击自己的头。如果不这么做的话，她就会去很远很远的地方，我必须在还没失去她的踪影之前跟上去才行。”

　　少年伸出他的手。

　　我碰触它。

　　纤细的手指，白皙的手指，没有温度，干干的手指。

　　或许是更美丽的手指。

　　或许是更美丽的手。

　　“到这里我就醒过来了。死去之后，我就回到这边的世界了。我一直一直做着同样的梦。”

　　他的眼睛又散发出光芒。

　　或许。

　　可是，我不能碰他。

　　不知为何，我有这种感觉。

　　有些东西，只要一碰就会坏掉。

　　也许会崩毁得更严重，也许会消失得无影无踪，也许。

　　“你对她有什么想法？”我用冷静的声音问道。不是从我的胸口，而是从我脑海里发出的声音。

　　“她是重要的人。”

　　“就这样？”

　　“什么意思？”

　　“你想让她属于你吗？”

　　“让她属于你是什么意思，我不懂。”

　　我抓住他们手腕，把他拉近自己。

　　沉默。

　　沉默。

　　我们消耗着夜色，约十秒左右，他把脸倾向我。

　　我将他拉过来，垫高脚尖，吻他。

　　脱离。

　　脱离。

　　我放开手。

　　被放开的他，闭上眼睛。

　　藏起美丽的瞳眸。

　　某个东西消失了。

　　某个东西断绝了。

　　某个东西退缩了。

　　某个东西放弃了。