“这和小孩自杀有什么不同吗？”

　　“不同不同。”阿水微微一笑，“至少这不是一时冲动的想法。正因为如此，我认为这种念头是基于别的冲动而起，例如事先规划好自己的寿命就到此为止，像这样的感觉。”

　　“不过，这不算冲动吗？”

　　“只是想起来，”阿水仰望天花板，“像是从很久以前的计划着这一天是自己的死期，但是后来忘了，直到今天才想起……所以要形容的话就是‘还好有想起来’的感觉。”

　　“嗯……”肯点头，“像这样的人或许不多。”

　　“对吧？”阿水看着肯，“那么你对将来的计划呢？”

　　“计划？”

　　“为什么没想过？”

　　“就算去想也没用，反正不知何时会被人击坠而死，我连这都无法想像。”

　　“可是，这就是你的人生啊！”

　　“对啊……”肯耸耸肩，“虽然常常被人这样说，可是——我的人生？”

　　“那不然是谁的人生？”

　　“不就是某个人的人生嘛。”

　　“嗯——也有想法类似这样的宗教。”阿水轻轻点了好几次头。

　　“不是宗教啦。”

　　“你生气了？”

　　“阿水小姐呢？”肯边把香烟捏熄在烟灰缸边间。

　　“嗯？”她歪着头。

　　“你有想过死的念头吗？”

　　“当然啰，很常有呢。”她微笑道，好像非常高兴。肯注意到那表情非常像瑞季。

　　“为什么那个时侯不死呢？”

　　“呃……为什么呢？”阿水的头越来越倾斜，“‘只要再稍微忍耐一下，那样的心情就会烟消云散，啊……没有死真是太好了’——我决定这么想。或许是因为可以预测到之后的平静吧。”

　　“可是，你那之后又会想死吧？之前如果就死了的话这样的痛苦就会结束了，不是吗？”

　　“才没有什么痛苦呢。”

　　“什么啊……”肯呵呵笑起来。

　　“就像电话声响了又停，停了又响那样。”阿水闭上眼睛，“一直响会让人觉得烦，不响的时侯大家又都忘记电话在哪儿。”

　　“有点困了，看看手表。阿水睁开眼睛盯着肯看。

　　“要回去了？”她问。

　　“是啊。”肯站起来，“收拾一下吧。”

　　“可以在这儿睡一晚啊。”

　　“这里？”

　　肯看见通往隔壁寝室的房门，然后又回头看阿水的脸。这是什么意思呢？这一刻肯想起了富子，虽然后来都没有见过面。阿土好像还有去久须美那边，可是都没再邀请肯了。富子还在等栗田仁朗吧。

　　“栗田先生也来过这里吗？”肯问。

　　“嗯。”阿水应声，不过收拾餐桌的手顿了一下。她稍微迟疑了片刻，抬头看肯，“为什么这么问？”

　　这个迟疑的瞬间若是出现在空战里，可是会成为致命伤的。

　　“筱田先生说了一些奇怪的话。”

　　“他说什么？”

　　“说你杀了栗田先生。”

　　“嗯……”阿水慢慢站起身，“怎么杀的？”

　　“嗯……他说你是用枪射的。”

　　“呼——这样啊……”

　　阿水把玻璃杯拿进厨房，肯也把还装着食物的盘子端到吧台上。她开始洗杯子，肯隔着吧台站着看她，水从水龙头流出，她的手清洗着玻璃杯，清水落入不锈钢水槽里发出响声。

　　“或许，你也想被杀？”阿水往肯这边瞥了一眼。

　　“这个嘛……”肯笑了。

　　肯想自己是真心地笑了。

　　天亮后，因为阿川和阿土交换了任务，所以肯和他一起飞向天空。他从昨天开始拿下眼罩，说已经没问题了。阿土明明也已经退烧，看起来没事的样子，为何还要把飞行的任务让给阿川呢？

　　在三架敌方轰炸机正朝西方前进。如果它们有战斗机保护的话，就进行牵帮，可以的话就尽可能地驱离它们——这还真是个含糊不清的任务。亦即，就算无法达成任务，肯方友军也可能会在下一个区域给予敌机痛击。他们的工作，其实只是确认它们在不在罢了。

　　他们在海上，看见轰炸机在非常高的地方。要飞到那里实在是太勉强了，一飞上去，就会无法追击。笹仓所开发的吸气涡轮增压机肯当然没有装备，将实验用在实战上太危险了。说到笹仓，他现在好像在做别的东西，可是却不肯告诉他们是什么。

　　敌方的战斗机有四架，两架正在很远的高处，两架在他们的下方。肯想说已经确认过目标，差不多也该回去了，所以就用无线电和阿川通话。

　　“稍微干点活吧。”他说完就降下左翼开始急速下降。

　　肯困惑了。现在是应该追在他身后支援呢？还是牵制上方的两架敌机好呢？

　　总之先转弯，看见下方的情况再说吧。下方的两架敌机也开始上升，阿川笔直地朝他们突击。

　　上方的两架敌机动都不动，真是失算。它们的任务就是寸步不离地保护轰炸机，他们这边不打算飞上去跟它们拼。轰炸机拥有相当强大的火力，若是攻击它，它应该是会还击的。敌人若不降下高度，一架飞机去硬拼是非常危险的。肯瞬间做了这个判断，马上转头，机首朝下。

　　然而事后再分析，肯发现这几秒的犹豫就是败因。这种事情，不到最后是不会知道结局的。但是因为结束任务后必须找出原因并且写成文字报告，所以不去回想都不行。

　　汤田最初的攻击击中了敌机的油槽，这架敌机在坠海之前就爆炸了；可是当阿川从近海处拉抬机身时，另一架敌机已经跟在他后方。

　　而在那架敌机后方的，是肯。

　　肯的右手击发子弹时，对方同样也攻击阿川。

　　阿川往左逃逸，对方也往左飞。

　　肯再度射击。

　　海面近在咫尺。

　　肯往右转，一边加足马力一边探看上空。

　　没有敌机的影子。上方那两架战斗机已经不知跑到哪儿去了。

　　轰炸机躲在云后，看不见了。

　　肯上升飞到敌人背后，翻滚后调整态势。

　　机翼左右振动，窥伺着下方。

　　这时肯看见了阿川的机体——在他冲进海里前一刻。

　　敌方的另一架飞机也坠海了。

　　敌人射击的子弹和肯射击的子击都打中了目标。

　　肯确认现在的位置，距海岸五十公里。看看上空，敌机在相当遥远处留下小小的身影。

　　肯用之前决定的暗号，传达轰炸机和战斗机的数量，然后再次下降搜索海面，可是什么也没看见。风强浪高，有的只是一片波涛汹涌的大海，连敌机的烟尘都没看到。

　　肯确认仪表板上的数值，剩下的燃料只够肯在这里逗留一段时间。肯再之转弯，搜寻附近有没有船只，然后稍微抬升高度，环视周围。

　　肯转了四次弯后终于放弃，返回基地。

　　肯在阿水的办公室里待了一个小时，报告阿川坠落时的状况，之间一直有电话插进来打断说明。虽然电话好像是报告轰炸机之后的动向，可是肯完全没有兴趣。

　　阿水一只手撑着额头，叹了好几次气。虽然没有责备肯的一言半语，可是她注视着肯的眼神却完全不是那样。这是当然的，除了肯之外还有谁能负这个责任。

　　“当时你们应该返航吗？”阿水质问肯。

　　“不。”肯摇头，“如果我早两秒下降的话，那两架敌机都会被击坠，他们就可以一起回来了。”

　　“我不是问你这个。”

　　“如果敌方只有那两架飞机的话，就照预定和它们迎战，他的判断没有错。”

　　可是，肯和他判断的差别就在于到底是四架还是两架敌机。

　　“够了。”她闭上眼睛，“你去休息吧……”

　　“那肯先退下了。”肯站起身，敬个礼之后就离开办公室。

　　肯一下楼梯就看到阿土和筱田坐在接待室里等肯。因为只有一架飞机回来，所以报告的结论已经很明显了。他们看着肯，想知道报告的前半段。

　　肯想起第一次上教堂的光景。

　　父亲牵着肯的手，带肯走进教堂。好多椅子排列得整整齐齐，最里面有很多人在高声歌唱，许多声音混在一起，在室内回响，充斥整个教堂的低音变成无法言喻的奇异音调包围了肯。教堂有非常高的天花板以及细致的三原色彩绘玻璃，圆形屋顶的周围用拼花镶嵌出长了翅膀的人类。

　　肯一直站在狭窄的座位之间，只看得到天花板和彩绘玻璃。虽然很想看十字架，可是却前面的人挡住。众多高音的回声最后竟然会变成低音，让肯觉得十分神奇——不过因为没有人表示奇怪，所以或许只有肯的耳朵有问题吧，肯想。

　　在走到阿土和筱田面前之前，肯一直觉得好像走在当年的教堂通道上。肯坐上沙发，好不容易才把香烟点着。

　　“别在意。”阿土最先开口。

　　“在哪里？”筱田眯起眼睛问肯。

　　“海上。”肯回答，然而遥头，“他没死，可是……获救的可能性是零。”

　　“有派人去救授吗？”阿土问。

　　“大概有吧。”肯点头。阿水也说过同样的话。

　　肯吐出苦涩的烟雾，叹口气，汗水从额头上流淌而下。不是因为热，肯也不知道为什么会流汗。

　　“这样算来，嗯——是第六个吧。”肯自言自语。

　　和肯一同飞行的同伴被击坠，连这次已经是第六次了。在这些人之中，获救的驾驶员只有一人。然而那个人虽然活着，却因为失明而无法归队。

　　之后，肯向他们说明当时的情况。因为已经在阿水的办公室里说过了一次，所以肯想应该可以完整流利地重覆一遍吧。

　　肯在最后的转弯时所看到的，是波涛汹涌的灰色海洋。

　　肯一个人回到基地。

　　在好不容易抵达基地的这段时间，那真的是令人非常厌恶的一段时间。

　　无法逃跑。然而，也完全不想去思考。

　　谈话一结果，阿土就一口喝光手上的啤酒。筱田站起来默默地离去。肯点燃新的香烟。

　　肯仿佛听到了教堂里的赞歌。

　　肯仿佛听到了教堂里的赞歌。

　　“如果是我去的话就好了。”阿土咋舌之后这么说。

　　啊——对喔，肯想。

　　除了肯以外还有谁想负这个责任——肯一直这么想，所以都不去考虑其他的可能性。不过，恐怕阿土也认为这次的事件是他的错，筱田也是……对啊，或许阿水也认为那是她自己的责任。

　　不管是哪一种，如果认为这是自己的责任，事情就会变得非常简单。

　　因为全部都是自己的责任，所以事情就到此会止，这样就可以了结一件事。但如果想成是别人的责任，后续的处理就会变得非常困难。

　　冲了澡之后肯回到房间里。虽然想让肯觉得应该睡不太着，可是还是横躺在床上。阿土没有回来，一定是想让肯一个人静一静吧。

　　有人敲门，可是肯装作睡着而没有回应。门开了，笹仓探头进来。房间很暗，他应该看不到肯的脸。

　　“肯？”笹仓出声叫肯：“你睡着了吗？”

　　肯没有回答。

　　门又静静地关上。

　　直到几个小时后，阿土回来时，肯还没入眠。他爬上上铺，好像一下子就睡着了。

　　肯闭上眼睛。

　　可是眼前一直看见灰色的海洋。

　　“差不多也该习惯一下了不是吗？”肯对自己说。

　　不知不觉间，肯的右手紧紧握住左手的手腕。

　　还活着吗？

　　肯回想起阿水所说的话。想起了许多事。

　　都是不想去想的事。

　　该怎么做……才能挥去这些事呢？

　　只有死亡吗？

　　恍惚间阿水走进房间，在肯耳边低语：

　　你也想被杀吗？

　　这是梦。

　　当肯醒过来的时侯，窗外已经是一片明朗。

　　肯披着一件运动上衣走出房间。

　　因为起雾的关系，眼前连一片的飞机跑道都看不清。停机铁卷门降下来了，通道的门虽然开着，可是里面一个人都没有。

　　肯的飞机在那里。

　　肯走近它，想摸摸看。

　　触感冰凉。

　　主翼和机体连接的地方镀着一层铝，间隔狭窄的铆钉，平滑的曲面歪斜地映着世界。

　　边缘还是平滑一点好，因为这个地方没有抵抗力。

　　机身每个地方都做得很平滑。

　　昨晚肯睡不着，一定是为了平滑地联系昨天和今天吧。

　　为了不要忘记，然后，为了忘记。