第二百七十三章季定

　　季定常有这样的感觉：死神就坐在门外的过道里，坐在幽暗处，凡人看不到的地方，一夜一夜耐心地等着她。不知什么时候，它就会站起来，对她说：“喂，走吧！”季定想那必是不由分说，但不管是什么时候，她想自己大概仍会觉得有些仓促，但不会犹豫，不会拖延。

　　“轻轻地我走了，正如我轻轻地来”――徐志摩这句诗未必牵涉生死，但在季定看来，却是对生死最恰当的态度，作为墓志铭真的是再好也没有了。

　　死，从来不是一次性完成的。有人曾经这么对她说过：人是一点一点死去的，先是这儿，再是那儿，一步一步终于完成。那人说是很平静，季定漫不经心地附合着。似乎他们都已经活得不那么在意生死了。

　　这就是说，她正在轻轻地走，灵魂正在离开那个残损不堪的躯壳，一步步地告别着这个世界。这样的时候，不知别人会怎样想，她则尤其想起轻轻地来的神秘。比如想起清晨、响午和傍晚变幻的阳光，想起一方蓝天，一个安静的小院，一团扑面而来的柔和的风，风中仿佛从来就有母亲和奶奶轻声的呼唤……不知道别人是否也会像她一样，由衷地惊讶：往日呢？往日的一切都到哪儿去了？

　　生命的开端最是玄妙，完全的无中生有。好没影儿地忽然你就进入了一种情况，一种情况引出另一种情况，顺理成章天衣无缝，一来二去便连接出一个现实世界。真的很像电影，虚无的银幕上，比如说忽然就有了一个蹲在草丛里玩耍的孩子，太阳照耀着她，照耀着远山、近树和草丛中的一条小路。然后，孩子玩腻了，沿小路蹒跚地往回走。于是，又引出小路尽头的一座房子，门着正在张望她的母亲，埋头于烟斗或报纸的父亲，引出一个家。随后，引出一个世界。孩子只是跟随这一系列情况走，有些一闪即逝，有些便成为不可更改的历史，以及不可更改的历史的原因。这样，终于有一天孩子会想起开端的玄妙：无缘无故，正如先哲所言――人是被抛到这个世界上来的。

　　其实，说“好没影儿地忽然你就进入了一种情况”和“人是被抛到这个世界上来的”，这两句话都有毛病，在“进入情况”之前并没有你，在“被抛到这世界上来”之前也无所谓人。――不过，这应该是哲学家的题目。

　　对她而言，开端，是京城的一个普通四合院。她站在床上，扶着窗台，透过玻璃看它。屋里有些昏暗，窗外阳光明媚。近处是一排绿油油的榆树矮墙，越过榆树矮墙远处有两棵大枣树，枣树枯黑的枝条镶进蓝天，枣树下是四周静静的窗廊――与世界最初的相见就是这样，简单，但印象深刻。复杂的世界尚在远方，或者，它就蹲在那安恬的时间四周窃笑，看一个幼稚的生命慢慢睁开眼睛，萌生着欲望。

　　奶奶和母亲都说过：你就出生在那儿。

　　其实，是出生在离那儿不远的一家医院。生她的时候天降大雪。一天一宿罕见的大雪，路都埋了，奶奶抱着为她准备的铺盖踏着厚厚的积雪走到医院，走到产房的窗檐下，在那儿站了半宿。天快亮时，才听见她轻轻地来了。母亲稍后才看见她来了。奶奶说：母亲为生了那么个丑东西伤心了好久。那时候，母亲年轻又漂亮。这件事，母亲后来闭口不谈，只说她来的时候“一层黑皮包着骨头”。她这样说的时候，已经流露着欣慰，看她渐渐长得像回事了。但这一切都是真的吗？

　　她蹒跚方法湖出屋门，走进院子，一个真实的世界才开始提供凭证。太阳晒热的花草的气味，太阳洒热的砖石的气味，阳光在风中舞蹈，流动。青砖铺成的十字通道连接起四面的房屋，把院子隔成四块均等的土地，两块上面各有一棵枣树，另两块种满了西蕃莲。西蕃莲顾自开着硕大的花朵，蜜蜂在层叠的花瓣中间钻进钻出，嗡嗡地开采。蝴蝶悠闲飘逸，飞来飞去，悄无声息仿佛幻影。枣树下落满移动的树影，落满细碎的枣花。青黄的枣花像一层粉，覆盖着地上的青苔，很滑，踩上去要小心。天上，或者是云彩里，有些声音，有些缥缈不知所在的声音――风声？铃声？还是歌声？说不清，很久她都不知道那到底是什么声音，但她一走到那块蓝天下面就听见了他，甚至在襁褓中就已经听见他了。那声音清朗，欢欣，悠悠扬扬不紧不慢，仿佛是生命固有的召唤，执意要你去注意他，去寻找他，看望他，甚至去投奔他。

　　她迈过高高的门槛，艰难地走出院门，眼前是一条安静的小街，细长，规整，两三个陌生的身影走过，走向东边的朝阳，走进西边的落日。东边和西边都不知道通向哪里，都不知道连接着什么，唯那美妙的声音不惊懈，如风如诉……

　　她永远都看见那条小街，看见一个孩子站在门前的台阶上眺望。朝阳或是落日弄花了她的眼睛，浮起一群黑色的斑点。她闭上眼睛，有点怕，不知所措，很久，再睁开眼睛，啊，好了，世界又是一片光明……有两个黑衣的僧人在沿街的房檐下悄然走过……鸽哨声时隐时现，平缓，悠长，渐渐地近了，噗噜噜地飞过头顶，又渐渐地远了，在天边像一团飞舞的纸屑……这是件奇怪的事。她既看见了自己的眺望，又看见自己在眺望。

　　那些事情如今都到哪儿去了？那时刻，那孩子，那样的心情，惊奇和痴迷的目光，一切往日情景，都到哪儿去了呢？它们飘进了宇宙，是呀，飘去了好多年。但这是不是说，它们只不过飘离了此时此地，其实它们依然存在？

　　梦是什么？回忆，是怎么一回事？

　　倘若在好多光年之外有一架倍数足够大的望远镜，有一个观察点，料必那些情景便依然如故，那条小街，小街上空的鸽群，两个无名的僧人，蝴蝶翅膀主的闪光和那个痴迷的孩子，还有天空中美妙的声音，便一如既往。如果那望远镜以光的速度继续跟随，那个孩子便永远都站在那条小街上，痴迷地眺望。要是那望远镜停下来，停在好多光年之外的某人地方，她的一生就会依次重现，好多年的历史便将从头上演。

　　真是神奇。很可能，生和死都不过取决于观察，取决于观察远与近。比如，当一颗距离数十万光年的星星实际早已熄灭。而它却正在人们的视野里度着它的青年时光。

　　时间限制了人们，习惯限制了人们，谣言般的舆论让人们陷于实际，让人们在白昼的魔法中闭目塞听不敢妄为。白昼是一种魔法，一种符咒，让僵死的规则畅行无阻，让实际消磨掉神奇。所有的人都在白昼的魔法之下扮演着紧张、呆板的角色，一切言谈举止，一切思绪与梦想，都仿佛被预设的程序所圈定。

　　因而，她盼望夜晚，盼望黑夜，盼望寂静中自由的到来。甚至期盼站到死中，去看生。

　　她的躯体早已被固定在床上，但她的心魂常在黑夜出行，脱离开残破的躯壳，脱离白昼的魔法，脱离实际，在尘嚣稍息的夜的世界里游逛，听所有的梦者诉说，看所有放弃了尘世角色的游魂在夜的天空和旷野中揭开另一种戏剧。风，四处游走，串联起夜的消息，从沉睡的窗口到沉睡的窗口，去探望被白昼忽略了的心情。另一种世界，蓬蓬勃勃，夜的声音无比辽阔。

　　“行了，”忽然，一种熟悉的声音在她的耳边响起。“你也睡够了，也该醒了！”

　　这个声音好熟悉，她能说出她的名字来。于是，季定睁开了眼，映入眼帘的那道倩影果然是她：“你――”

　　“我怎么了？”宁肖灿然一笑，拍拍季定的脸蛋。“睡了这么长的时间，你不至于把我也忘了吧？”

　　“唉，”当看清了自己所处的世界，想想曾经发生的事，再看看眼前的妙人儿，季定明白了。她微微闭上眼，在幽然叹道。“看来，是你救了我！”

　　“话可不能这么说，”宁肖伸手掀开饭煲的盖子，从里面倒出一碗汤汁来，然后用汤匙划划，感觉温度当好，便将碗递给了季定。“你先喝点东西吧！”

　　“我喝不下去，”季定摆摆手，一脸的苦笑。“你不应该救我！你也知道我眼下要应对的事儿，除了死，我真不知道该如何应对了。”

　　“不就是四个男人吗？”宁肖还硬是把汤碗塞到季定的手中。“一个也不要，只要我家季定活着就行了。”

　　“肖姐，”季定依旧苦着脸儿。“没有用的。除了死，我真没有别的法子可以挣脱了？”

　　“胡说！”宁肖示意她喝汤。“不就是四个男人吗？你难道一个也拿捏不住吗？”

　　季定低下头，半天没有说话。当她把汤喝完后，才怯生生地说：“肖姐，我应付一个都够呛，你想想四个，真的是要逼死人啊！”

　　宁肖没有想到季定会是这种态度。要是在她的前生，这样的女人，她一定会抽出时间来专门培训一下。可现在，没有时间了。她无奈地捂捂前额，在说：“好死不如赖活！你现在肚子里怀了孩子，你可能他们来应付那几个男人了。”

　　“啊！”这下，季定蒙了。尔后，她伸手紧紧地拉着宁肖的手，在说：“肖姐，我知道你的情况跟我差不多。无论如何，你得帮帮我！”

　　“唉！”宁肖觉得自己的头更痛了。她无奈地说：“那你总该知道你肚子里孩子的父亲是谁了吧？”

　　季定想了想，先是点了点头，后又摇了摇头，脸上流露出不确定的神情。

　　宁肖有些哭笑不得，只能如此说：“根据我的精神力近视，你这肚子里可能有三个孩子。瞧你的态势，这三个孩子的父亲很有可能不会是同一个……”

　　“呜！”季定一听，顿时两眼一黑，昏了过去。

　　而宁肖则没有上前去诊断，而是拿起笔唰唰地写几个药剂组成，递给旁边的随身记录员：“把这个拿到化验室去，找步斩主任，叫他想办法配制出来。”

　　“是！”记录员连忙将那几个药剂组成记录下来，然后拿着宁肖写的那张纸出门而去。

　　宁肖再吩咐一旁的护士：“再给孕妇吊几瓶营养液。几天没有吃好东西了，她受得了，孩子可受不了。”

　　“是！”护士连忙去准备营养液。

　　宁肖这才看着季定摇了摇头，上前给她盖好被子，喃喃着：“睡吧！睡吧！但愿你醒过来时，你的问题都解决了。