我一看见茂密的青草就止不住惋惜，惋惜这么多的青草白白地在 路旁生生息息，却没法把它们收割到一起，用一辆车载回生产队去，该换回多少工分。

在农村两年，我和生产队的妇女们，一年有三分之二的时间都靠割草挣工分。生产队本来就田地不宽，也没有什么树林高山，每天几 十个妇女（还包括些算得上半劳动力的半大孩子），就那么几根田坎几面山坡， 天天都去割草，那草就是疯长，也跟不上需求。

我很多年以后，做梦都还在梦着割草。我条件反射地，只要一看见成簇或者成片的青草，就忍不住想要去找把镰刀对那茂密的青草下手。

虽然也有着辛酸的回忆，我对于那两年的记忆可以统称为美好。我觉得在那两年里面，我学到了很多用语言形容不出来的东西。

在农村待了两年，起码知道了，没有好的收成，你有金山银山，也难保活命。

以后，无论身在哪里，只要一逢上旱涝或者其他灾荒年，我都情不自禁地焦心。以后再怎么改变了经济状况和物质条件，我也绝不肯倒掉隔夜的饭菜。

两年前，妈妈把十六岁的我留在了高粱区安仁公社六大队八小队。妈妈走的时候双子有份惶惑有份无助，但我没有流泪。

在妈妈离开的当天，我就扛起了锄头，跟在乡亲们后面，走过凹凸不平的田坎路，登上陡峭的高山坡；去挣工分。

我在那两年里，除了偶尔忍不住想家了回城待上几天，几乎从不耽误出工，从不去赶场也不去隔队的知青家串门。

即使回家几天返回的当天，我也要摸黑去赶最早的班车，到了区上，下车再徒步紧赶二十里山路，到得生产队，还可以赶得及早饭以后的出工。

生产队计工时按四歇半计算，早饭以前算半歇，上午算两歇，下午也算两歇。所以我紧赶慢赶，也一定要赶上当天还可以出四歇的工。

萧涛的勤奋很......