北方的空旷

觉得空旷这个词是属于北方的。

在南方，骄阳灿烂，光照慷慨，草木竭力生发，稍不留心，它们就长了一天一地。阔叶热带植被将城镇掩映在一片片葱郁的绿色里，人们像音符一样在树荫和阳光间行走跳跃。白天，炙热的阳光使自然景物失去了本来的色泽，繁茂的枝头上，蝉鸣如潮水往来，无休无止，人行道上，人流杂沓。傍晚时分的到来，可以从外面的喧哗声和过路人那些越来越嘈杂的吵闹声中分辨出来。人们有着夜生活的习惯，处处是夜宵的大排档，城里的嘈杂声很厉害。那些习惯于夜间沸腾的南方城市，如果你身处闹市，就会置身于无休止的吵闹声的包围之中，如同一部电影的音响放得过高，震耳欲聋，如果没有这些街市的喧嚣声，那么就是热带雨夜滴滴答答的雨水声，同样连绵无休无止。

我是来到了北方之后，才常常领略到空旷的感觉。

在初秋的日子里，树叶落尽，裸露出村庄，和树上的......