只身打马，曾经过北京

只在北京生活过三年，这座城市便在我的灵魂，打下了深深的烙印。这是一座遗迹遍布的古城，即使多少旧时代的亭台楼阁早在近世百年间被来回销毁荡平了，但北京家底太厚，不经意一个拐弯处，都能碰上600年文明的斑驳陆离。像北京、西安或南京这样做过集权帝国首都的都市，只要踏入城市的核心区，就能看到巍峨、充满威权和豪情的城池残垣。这毕竟是一座皇帝住过的城市，贵族化的宫殿，平民化的胡同与四合院，共同掩盖住这座大城的特殊性：在中国，这是城市中的城市，城市之上的城市。北京，是中国最霸气的一座城市，因为北京有一座紫禁城!逐鹿问鼎的金戈铁马、猎猎旌旗、绝世英主、一代佳人、亡国之君、杀头忠臣、当权官宦、碌碌士子……历史的车轿辑、马萧萧，总是与紫禁城紧密地结合在一起，留下一段又一段的韵事、美事、恨事、憾事，等等。至今，红色宫墙深锁，华丽金幔下波云诡异，风继续吹，从未停过，风中依然散发着爱与恨的味道、血泪的味道，铁与火的味道。

与北京占有的资源和天时地利人和相比，北京人的表现算是懒的，这个城市永远不缺侃爷，不缺民间思想家，不缺策划大师，不缺私家车和堵车，只缺更多的行动和更高的效率。曾经深深感觉过，老北京人有着与生俱来的优越感，他们总处于一种俯瞰天下的心理位置，这样的心难免会有些飘浮，通常只是纵论天下，而一屋不扫。但当我在蝉鸣如雨的夏日午后，走过安然的老北京市井人家门前，长长的弯曲胡同里，透过树荫洒下的一片阳光，鲜活而懒散，真实却梦幻。我又被北京文化的这一份"悠闲气”所吸引。当我读完王世襄的《锦灰堆》,一次次惊叹......