灞桥风雪：从柳絮到冬雪

古代长安“关中八景”之一的“灞柳风雪”,发生地在今天西安市的灞河(古称灞水)。在史料典籍中，灞桥第一次横跨在灞水之上是在春秋时期，后来历代均有重修。不过，历史上建造的灞桥，几乎位置都不一致，因年代久远，加上风蚀雨浸，灞桥常会损毁，故需要反复重修。汉代灞桥在西安东北的浐灞两河交界处，称为北桥。隋唐时期的灞桥应在今灞桥附近，称为南桥。宋、元、明、清期间都重修过灞桥。历史上灞桥位置前后不一致，因为灞河是一条沙河，水势千余年来变化很大，上游带来的泥沙冲至下游后会垫高河床，日积月累河水便几经改道，而河上的灞桥随着河水的流向，自然会有所变动。千古不变的，是灞水两岸多植柳树，每年到春天，灞桥两岸绿柳覆荫，柳絮漫天，飘飘扬扬，恰似春日里的一场飞雪，景况极美。唐朝时，在灞桥上设立驿站，凡送别亲人与好友东去，多在这里分手，有的还折柳相赠，因此，此桥曾叫“销魂桥”,流传着“年年伤别，灞桥风雪”的词句。“灞桥风雪”也因此成了长安的胜景之一。

从字面上，就可以清楚知道，这场“灞柳风雪”,说的是柳絮漫天飞扬，烟雾蒙蒙，以“风雪”作为比喻，是诗人们咏柳的一种常用手法，和隆冬时节的风雪迷漫根本是两回事。但当“灞桥风雪”成了一个经典绘画题材后，你看历代留下的“灞桥风雪图”,如南宋画家夏圭，明代画家沈周、吴伟、吴士英等人，都有名画《灞桥风雪图》。你会发现，他们图绘的都不是明丽春景，而均是严冬景象。画中，山岩积雪，树木萧瑟，行旅之人骑着瘦驴，正在通过一座狭小的木桥。

“灞桥风雪”的含义到了晚唐，确实不一样了。尤其是经当时的宰相郑繁演绎后，“灞桥风雪”走出了另一个画风。据五代孙光宪《北梦琐言》卷七：“相国郑繁善诗。或曰：‘相国近有诗否?’对曰：‘诗思在灞桥风雪中驴子上’,此处何以得之?”郑繁将灞桥风雪与骑驴觅......