是大一上学期一个深秋的夜，我们在操场散步。并排走着，她站在我右侧。那时她显然还不会化妆，没涂口红，穿了身松垮的浅色针织毛衣，整个人素淡而平凡。

　　我记的很清楚，就是走到靠体育馆那边时。灯光从她那一侧打来，她偏过头问我:“那，你会把我也写进文章里吗？”我一时有些窘，“可我写的，都是过去了的人啊。像我之前的那些同学。”我看向她，灯光刺眼，看不清她的神情。怕她生气，我不敢掉转头，只得眯着眼睛结结巴巴应答：“会么，会吧。啊……那得等到以后。”说完我连忙转过脸来，心想:“怎么能把你也写进去呢？”嘴上却问:“欸，你什么时候去打了耳洞？看你耳垂上有了孔。”她似乎是一直在等着我的发问，可我真问起来，她又不答，只是羞羞地笑。后来我才晓得，那是她专意去打的。

　　毕业这么久，这么久没说过话。当把我们间那些傻事捋顺，整整齐齐摆好，拿起笔来，我依旧写不了她。

　　她是曾烙在我颈项左侧的咬痕吧，温温热热的，不会时常想起，永远不得忘记。