文/唐颖淳

　　这是一篇写给Z的文

　　谢谢你所有的温柔陪伴

　　01

　　These violent delights have violent ends.

　　狂暴的快乐总有狂暴的结局

　　我总是在难过。

　　莎翁说，狂暴的快乐总有狂暴的结局，就像火和火药的亲吻，在最欢愉的刹那烟消云散。

　　所以我总在快乐的瞬间，将情绪抽离出来，任由日后无法复刻的遗憾充斥整个我。

　　在不开心的大多数时间里，我就活在过去。世上最好的滤镜，一层是夏日阳光，一层是回忆。“美好旧时光”可以麻痹一切不开心的现状。

　　然后回忆又总是伴随伤感。与人的故事，与那些对生命真正产生过影响的人的故事，就终止在某个时刻。

　　再也不会有了。

　　所以我总是小心翼翼着。越来越害怕与人建立很深刻的联系，这种联系与时间无关，与联系频率无关，却直触灵魂。

　　或者说得不那么矫情：这样的联系，并不会在生活中占大幅比例，但几乎是我活着的大部分意义。

　　六月份的时候，我站在死神的面前认真思考过“意义”。

　　用我浅显的认知得出的结论是：认真全力以赴地去爱，去给予，去创造。

　　在最后的时间，好好爱爸爸妈妈和芷若，好好爱朋友们。如果时间不够，就认真写一部小说，给他们留下一点什么。

　　至于自己，要活得深刻，要有所成就。不要沉溺于浮躁的快乐，要建立与珍惜那些真实的稳定的关系：亲情、友情、爱情。要写出全世界最棒的故事。

　　但也越来越渴望，我越是小心着，越是习惯于自己去承担着，就越是期待着。所有不曾真正给出的爱，一定可以等到一个足够值得的人去慢慢给予吧。

　　至于到底难不难过这件事情，或许就是有我这样一种人，就是会放纵自己沉浸在淡淡不开心的小世界情绪里，也只有淡淡难过的时候我才真的放松开心。

　　02

　　像一道川菜，是我躁动亦不安的心

　　我想认真写一些东西。

　　尤其是十几岁不安又躁动的心。

　　牛顿说他站在巨人的肩膀上。然而对于现代的大多数人而言，巨人的肩膀又比过往高了太多，攀登上他们的肩膀需要每一步都搭好梯子。登上后还需要自己凭空垒高，无异于魔术师变戏法。只是魔术师拥有花样百出的道具，普通人只拥有自己的身体与大脑。

　　我想活得普通一些，没有压力一些，世俗一些，快乐一些。但又不能安然自得地把人生过得跟猪一样，也无法接受把追求放在嫁人图个安稳一类消磨自我的事情上。

　　“年轻”这个词的魅力，终于在我快20岁的关卡被我体会到了。

　　年轻的学术领域，比如金融，年轻的心，比如十几岁我所有内心的开心挣扎与自愈过程，都让我着迷。

　　年轻的心，渴望经历，渴望不同，澄澈干净。上了年纪去经历痛苦，往往会为了满地六便士消磨掉抬头看一眼月亮的纯粹。但好多无关紧要的痛苦都是从那满地六便士而来。

　　年轻的心不一样。我相信干净的痛苦一定会沉淀，沉淀成一颗透明的在夜里也会发光的星。

　　十几岁的时候，我总试图从大人们写的书里得到一些慰藉，但没有一本能完全治愈我。所以我想写这样的故事，想做成这样一件事，就像严歌苓说她不写近代史好像就会死一样，我也想在死亡逼近我之前，写好一个故事，能够温柔治愈每一个阅读它的人。也不需要每一个吧，一些就好。

　　03

　　在你面前的我是一道粤菜

　　写给Z的文却聊了太多关于我自己。但这是不是因为，年轻的心去爱一个人，很大程度是因为我们相信那个他能够理解自己的梦想，自己所有包装起来的不安，与对未来不确定性的畏惧呢？

　　所以我信任Z，是他跟我说你不要逃避的时候。

　　他说过两次这样的话，一次是让我认真思考要不要答应和他在一起，他摆正我的肩膀面对着他，看着我的眼睛说的。

　　另一次是我在做一些无关紧要的自我剖析时，大概是我试图用那些看似很酷的事情，展示虚假的很酷的态度，掩盖我想要有所成就却又害怕会失败的真实心理。

　　他只是很简单地说那你不要逃避了。

　　我甚至不知道他有没有听进去我说的乱七八糟毫无逻辑的自我表达，但我太需要这句话了。我不逃避了，我审视我自己，发现了自己对于写作的赤诚的爱。

　　在跟Z确定恋爱关系前，我闹了他好多次。因为疫情、异地网恋的不安委屈数次删他，打过半夜的电话，让他到9月见面前都不要找我，在前往成都的高铁上取消了约会。

　　在爱情这件事上，我自私地任由自己并不稳定的情绪取代理性去做主。在我每次觉得自己委屈，任由糟糕情绪做决定的时候，也是让我的男孩儿很委屈啊。

　　所以，在见面第一天我问小Z，如果要在一起，为什么对我而言是他，对他而言又为什么是我。

　　那时候的回答，在后来的某一个晚上，有了新的答案。

　　那一晚，在经世楼五楼他很认真地让我说我的想法。我跟他说了关于那些所谓酷的爱好与写作对我的真实意义。他说，这就是对他而言为什么是我的原因了。

　　其实我没有完全理解这句话。不知道他爱我这些矫揉造作的文字，还是爱我十九岁不断尝试后留下一堆烂摊子需要取舍的挣扎。

　　但我突然就意识到了。这么多个月以来，我愿意事无巨细分享的，一直是Z，也只有Z，一直耐心温柔地听我叨叨一切有的没的。

　　所以谢谢Z，让我不要逃避，让我直面，让我看清自己真正热爱所在，让我卸下面具展现我真实的生活。

　　Z说我像是一道川菜，只有在他面前的时候像是一道粤菜。

　　滚烫的躁动不安的心在一个特定的人所在之地有了归所，也可以柔软下来。

　　爱太抽象。Z给我的，是信任，是理解，是尊重，是包容完美的比例混合，是我灵魂的一剂缓释剂，所有不安都像融进一个巨型气泡里，完全地放松下来，所有的不安都被治愈了，只剩下柔软的心。

　　因为Z我突然就爱上了粤菜。

　　‎