“黑色棒球帽下，淡淡的眉毛，厚厚的眼袋写满倦意，手边放着一部只能打电话和收发短信的老式手机——这就是内江市川剧团文艺科长、编剧李应林。”我用眼睛给面前的受访者勾勒出一副素描，并写下评语：“率性，疲惫，落伍。”率性的是衣着和性情，疲惫的是精神，老式手机则分明标志着不入潮流。

　　生于1956年的李应林，从事川剧编剧和音乐创作二十多年，如今是国家二级编剧。生父温余波，内江市川剧团著名编剧，抗战时期为壮大抗日宣传力量，在中共地下党领导下，于1938年9月24日(农历8月4日)，在内江白马镇成立了由三十余名中小学生参加的“内江孩子剧团”，温余波任团长。“孩子剧团”除了在本县城演出抗日戏剧、歌曲，还带着行李、道具，先后上至资中、资阳、简阳和成都，下至隆昌、荣昌、永川、壁山、铜梁等地演出，受到社会各界赞扬。此后，由温余波编剧的川剧《斩忠闹殿》在50年代轰动全川。再往后，“温余波”三个方块汉字载入《1981中国文艺年鉴》、1988年选入《中国当代文艺家名人录》。

　　尽管温余波名闻遐迩，可幼时的李应林并不知道温家，更不知道温余波是自家生父。唯一记得的是，每年过年时去温家吃一顿饭。上小学后，无意间听到家人谈起温家，才知道了这个生父。不久，温余波就被打成了右派。

　　这以后，李应林就没机会去温家了。大人不让去，怕受连累。

　　同住上南街复兴巷的温、李两家是隔壁邻居。温家香火鼎盛，李应林在温家排行老四。李应林之后，母亲又给他生了一个妹妹。李家呢，却香火寂寥，没有子嗣。两家关系好，李家又没有生育，这样，两家大人凑一起便自然聊起了抱养一事。李家主妇陈氏手指挺着大肚子的刘氏，开起了玩笑：“你家已经有了三个娃了，加上肚子里的这一个，就四个了。干脆，你把肚皮里的这一个抱给我吧。”刘氏听了，大咧咧地笑道：“要得呀，生了就抱给你嘛。”

　　旧时民间多有指腹为婚，李应林却是被“指腹为子”。他的生父温余波是川剧作家，养父李裕新是当年新又新科班的名丑角，养母陈淑华是市川剧团演员。出生在这样的家庭让李应林不热爱川剧都不行。“我在老妈的怀抱里听着川剧锣鼓睡觉。”李应林说。

　　满月后，李应林抱给了李家。没有生育的李家对这个抱养的儿子宠爱有加。养母抱着他走台步，养父搂着他吼唱腔。浸染在川剧的唱腔和锣鼓声中的李应林，还没学会走，就先学会了打翻滚。刚刚学会了走，就脚跟落地走台步了。

　　李应林四五岁上幼儿园，被剧团导演看中，扮演《宜宾白毛女》（当时四川有多个地市都排练上演《白毛女》，数宜宾川剧团排练的白毛女最为有......