在我的印象中,陈默写诗已经有些年份了。我还在重庆工作的时候就与陈默的诗偶有接触,只不过那是零星和间断的,没有形成一种可以言状的轮廓。这么多年过去了,在邮箱里突然收到陈默发来的已经编好的一本诗集,说是这些年自己创作的一次整理,算是给自己有个交代。我知道现在的陈默在地方为官,而且是个整天都在事务里纠缠的官,尽管这样,还是拿出了这么厚厚一摞诗稿,这让我心里充满了感动,为朋友、为诗歌。
还没来得及读这些年陈默的新作,这个诗集的名字就让我对他的诗歌产生了先入为主的看法。这一定不是那种时尚紧俏的现代诗歌,而是一种古典的、“反现代性”的诗歌。《让时间慢下来》让我想起了米兰·昆德拉小说中一段颇为经典的追问:“慢的乐趣怎么失传了呢?古时候闲荡的人到哪儿去啦?民间小调中游手好闲的英雄,这些漫游各地磨坊,在露天过夜的流浪汉,都到哪儿去啦?他们随着乡间小道、草原、林间空地和大自然一起消失了吗?捷克有一句谚语用来比喻他们甜蜜的休闲生活:他们凝视仁慈上帝的窗户。凝望仁慈上帝窗户的人是不会厌倦的;他幸福。”在现代化进程之中,人的生活必然会呈现出相应的快节奏。城市社会的快节奏和紧张取代了农业社会的静谧和散漫。人们的精神世界被机械文明的冷漠和快节奏生活的单调所充斥。于是在现代都市的空间中,现代诗歌的书写内容则多为现代都市新的生活环境及生活感受,倾向多元化、前卫性、现代性的诗歌技巧与语言风格的追求。现代诗歌以表现现代人生活的丰富、复杂、瞬息万变而获得了新的美学特征,这种美学特质也成为现代诗歌的主流。与此相反,现在的诗坛,似乎脱离了这种现代诗歌的表现风格,因此很容易被扣上落入古典诗歌伤春悲秋、闲情逸致的帽子,就很容易被忽略和轻视。
就是这种前卫的、现代的诗歌几十年来一直充斥诗坛的一个怪象。对我来讲,倒是特别希望读到一些“不合时宜”的诗歌,因为它可以让已经略显疲惫的视线为之一亮,因为诗坛总需要注入一些异质的元素才会充满活力。因此,我希望陈默带给我这样的惊喜。
事实上,陈默那些钟情于细腻而忧伤的内在情感的诗歌无疑属于这类异质。他的创作摒弃了现代生活的浮躁,从内容上看侧重于对个人生活、情感的吟唱与描绘。他特别注重抒写个......