全连都当他王远是指导员的人了。也难怪连长后来对他反倒小心一些了，尽量对他的工作不做否定性评价——以免指导员多心。但王远知道他和指导员并没有走到很铁的一步，最多也就是谈得到一起而已。世俗之人到一个新地方总是急着找靠山，但他王远不是俗人，至少自认为不是。

　　接下来的日子，王远多多少少有些故意疏远指导员，但指导员却热情地找上他，一进房门王远就发现对方面若桃花，“春天来了”的感觉。满面春风的指导员确实迎来了他的春天——“我要离开这儿了，到政治处当保卫股股长，命令刚刚宣布。”

　　那天晚上唯一没去参加指导员饯行酒宴的就是连长。他没去参加酒宴，并不意味着他没喝酒。从酒宴回来的人经过连长房门时都蹑手蹑脚，只有王远“借着酒兴”在那个门前停下了脚步，抬手敲门。门里传出粗哑的询问声，回答说我是王远，里面又问干什么，回答是：“找酒喝。”

　　门打开时，一股浓重酒味像夏季气浪一样直冲过来，气味裹挟中的连长从来没有像今天这样颓唐，他一脸粗壮的胡茬，皮肤过早松弛，目光里弥漫着寻找不到出路的迷茫。他把王远瞅了瞅，转身走了，这是允许来客进屋的表示。王远进去后关上了门，把不良影响减少到最小，同时一眼扫到桌上两个竖立的空啤酒瓶，椅子旁边放着一箱啤酒，空了两格。

　　连长解释自己的酒量远不止两瓶，只是没人陪，喝闷酒太没意思，现在王远来得正好。王远抓住话头问他为什么不去和大家一起喝，连长脸上闪烁出了苦笑，说像自己这种粗人去了会破坏气氛。“自当了连长，陪了三个指导员，现在第三个都走了，老子还在这里！烂在这里！”随话音落下的是说话人随手抓起的一个空酒瓶，它脱离主人大手之后没能来得及划个漂亮的抛物线就重重撞在对面的墙上，哗啦一下粉身碎骨。沉寂片刻，王远麻利地从箱子里提出两瓶啤酒，用牙咯啦一下咬开一瓶递给连长，又咯啦一瓶归了自己。

　　酒是男人最好的沟通良药。重新握着酒瓶的连长面对比自己年轻一大截的实习学员，哭的心都有了。

　　“多大了，今年？”

　　“二十三。”

　　连长啪啪地拍打着自己胸膛，悲怆地说：“我，马上三十了！三十了！”

　　一个带着审视意味的年龄。一个逼着你回望来路并规划未来的年龄。一个对中国人而言具有宿命色彩的年龄。大多数人从“而立”二字中感觉到安身立命的紧迫感，但对穿了军装的人来说，安身、立命都是不可预期的。连长海灌一口啤酒，泡沫被他生生咽下又从胃里泛出个畅快的嗝，他用潮湿的语气问王远知道自己过去的故事吗，王远点点头说知道个大概。

　　“他们叫我们光头连，嘿嘿，......