公共汽车站竟然有那么多人，这些人都没有经过最起码的军事训练，所以没有纪律与秩序的观念，拥挤，混乱，嘈杂，拖着脏兮兮的蛇皮口袋，大声斥责小孩，把苹果皮和方便面盒子扔到遍布烟头与浓痰的地上。空气里酝酿着沉闷而深厚的酸腐味，像久病的人恹恹的肉体的气息。沙姨带着长生轻车熟路地穿行在候车室，绕过扛大包的挑夫和成堆的人群，她像是生就在这种环境里似的，对一切都很适应，满意，甚至还透着一股子兴奋劲儿，脸红扑扑的。这南来北往的流动大军是对她工作潜在的支持，长生当然没有想到过这一层。

　　走到一面贴满大大小小各式各样纸片的墙跟前，沙姨指着贴在边儿上的一张粉红色大纸说：“喏，这就是我们所！”那自豪的口气好像是家研究所。长生刚把脑袋伸过去，沙姨又说：“你在这儿等着，我去打电话，不然去晚了他们就要下班了！”一边走一边回头，反反复复地叮嘱：“等着我！别乱跑！”分明拿他当小孩子看。

　　长生转过脸去看海报。接连有好几个“所”的，但是沙姨他们那张用的是粉红色纸张，显得就很抢眼。原来这面墙是专门用来贴字的，卖杀虫剂，卖农肥，“爱侣婚介”，“想最快致富吗”，“宋大强出站口左侧有人接”……印刷体，手写体，白纸，红纸，包装纸的背面，拆开展平的烟盒……巨大的信息洪流五颜六色扑天盖地冲撞而来，在这洪流中每张纸片的命运都很脆弱与微薄，战战兢兢，今天贴上去，明天又被别的覆盖了，不甘心的又重来，贴了又贴，总有露脸的时候。像沙姨他们“所”的海报，看得出来贴过好多次了，大多被压在别的“所”下面，这儿露一角，那儿透一点。

　　那边过来一个人，小青年，头发梳得油光水滑的，一只耳廓上架了支香烟，瘦小身架上套了件明显肥大的劣质西装，一手提了用油漆罐子装的糨糊，腋下夹了一大卷白纸神气活现地过来了，活像一只满不在乎的小公鸡。他一甩一甩的身体终于松松垮垮地在墙边站定，上......