夏世通租住的农民房地儿有些偏,很不好找。夏世通刚搬过来时带他来过,七拐八弯,走了好几条小巷子。夏世达记得那个巷口有棵百年老榕树,枝繁叶茂,树干和主枝上挂满根须。当时还赞叹了一声,心里说这个村子少说也有百年的历史,可是一栋老房子也没有,入眼全是富裕起来的农民建的那种几层的钢筋水泥房,房子跟房子挨在一起,看起来是一种很近的邻里关系,事实上却是寸土必争的结果。
三年前,夏世达找大学同学佟城帮忙,让夏世通进了他的灯饰厂。佟城的灯饰尽管全部供出口,但求夏世达的时候不多,几年时间里,他只找过夏世达两次,都是手续上的小事。这种事不找夏世达也能办成——给夏世达的感觉,倒像是佟城存了个心思,让夏世达还他个人情,同学之间两不相欠。
对夏世通两公婆,夏世达没怎么操心,在同学的厂里,他觉得不会有什么事。有时候去厂里找佟城,也没想着见见弟弟和弟媳。兄弟姊妹尽管都在附近,但联系不多,给人的感觉——他们自己也这样看,关系有些疏远。
夏世通跟人合租一套三房一厅的房子,两公婆住一间,月租两百,水、电另计。房间里一张大床,一张小饭桌,一个大衣柜——自然是从旧货市场捡来的。没有空调,一把小台扇在夏日里呼呼吹着。也好,有风,还省电。刚搬过来就是暑假了,小侄女夏桃来住了一个月,天天待在房子里看书。有一天夏世达来找她,想带她去公园玩。站在楼下一喊,夏桃开门下来,穿一件旧裙子,满头满脸满身的汗。看到夏世达,叫了声伯。夏世达说,带你去公园玩。夏桃说,不去。问为什么不去。夏桃说,我要看书。夏世达说,整天待在房子里,闷不闷?夏桃说,不闷,有书看。
这丫头跟夏至是两个极端,夏至天天想在外头疯。几天后,夏世达把夏至带来了,想让两姐妹亲近一下。夏至跟夏桃的关系疏淡得很,在夏至嘴里,常常只有姨家的姐妹,没有姑叔家的兄弟姐妹。姑叔家远在乡下,那些兄弟姐妹一年甚至几年见不了一面,疏远了也是正常。夏桃还是不愿意出去,两人就在房子里说话,玩。夏桃在南州待了一个月,唯一的一次“出行”是夏世达请夏世通一家三口在外面吃饭。不知是周惠没有请吃饭的意识,还是根本就没把他们当亲戚的意识,还是根本就觉得这是夏世达自己的事,总之于情于理应该在家里吃顿饭的想法没有成为事实。夏世达也懒得提。这种事提起来就没意思了,在夏世达看来,这是作为嫂子或伯母的周惠的人之常情。连人之常情都没有了,还能指望什么?
夏世达实在找不到那条巷子了,只好把车停下来,给夏世通打电话。一会儿夏世通带着李乐萍过来了。两人叫着哥。夏世达从车上卸下米和油,夏世通和李乐萍赶紧过去搬,嘴里却说,每次来都带东西,以后不要带了。夏世达懒得客气,他在弟、妹面前客气不了。他觉得这些都是应该的,很不明白自己的兄弟姐妹怎么总是把他这个哥哥当成外人一样。
前年夏世达在家乡的小镇里买了栋两层的小楼房。六十岁的老娘搬去镇上住,跟着她的是十个孩子,最小的五岁半,读一年级,最大的十五岁,读初二。夏世达在镇上买房实在是迫不得已,家乡那所小学办不下去了,全校六个年级六个班,只有两个老师。夏世达记得自己读小学时,尽管全是民办教师,有二十几个呢。这个世界到底是怎么了?这不把孩子耽误了吗?夏世达觉得这辈子欠弟弟妹妹太多,除了帮他们找个工作,也帮不了他们什么,能够出得上力的就是孩子的教育,要让他们有书读。家里那么好的一个小学都办不下去,还能让他们去哪里读书?只有镇中和镇小了。这样在镇上买房子就成了一个迫不及待的问题。
一开始夏世达还没想着买房,他觉得租房实惠,镇上的房子多,年租五百就可以租个“排三”。可是一开始租的房子不好,漏雨,换了一间,倒是不漏雨了,却没地方晒衣服。十个孩子的衣服没地方晒,那还得了。老娘就用了农村的土办法,找一块空地拉绳子,一头绑一根电线杆。全是外衣,湿了水很重,终于晾好了,嘣的一声,绳子断了,衣服全掉在泥灰里。刷这一堆衣服花了一上午,老娘傻了眼,坐在地上号啕大哭。这一幕给镇中黄校长看到了,他给夏世达打了个电话。夏世达听完就哭了。他决定买房。钱并不是夏世达一个人出的,他出了个大头,几个妹妹各凑了一点,大家都有小孩,都有责任,钱出得很痛快。不痛快的倒是夏世达。工作了十几年,居然拿不出七万块钱。海关尽管名声在外,实际上大部分普通干部只是拿个干工资,夏世达长期在办公室这种清水衙门,基本上没有灰色收入。据说有一年海关干部收入排座次,南州海关这个百年老大关在沿海海关里竟然排在倒数第一,好在其下属的东平海关还不错,有个地方补助,加上这些年从工资里克扣下来的,算是凑了个五万。这笔钱他没有跟周惠通气,让她知道了,她尽管不会说什么,但心里肯定不痛快。
嫁给夏世达,周惠各方面都满意,就是不满意他的家庭。这个不满意倒不是她嫌贫爱富,而是她有过教训。夏世达的情况跟她爸当年的情况基本上一样,当年她爸一个人出来做事了,家里兄弟姐妹一堆,全指着他爸改善生活,实际上那几家人基本上是靠着她爸才撑下来的,这样一来,她五姐妹可就惨了,吃不饱,穿不暖。这就算了,现在大家日子都好过了,全不记得以前的事了,全成了白眼狼。这样的故事她一家人都在说,几乎一个月就要说一次。开始还是泛泛地说说,后来就干脆是说给他听。夏世达很明白她一家人的心思,可是要让他像从天上掉下来似的对父母和弟妹们不闻不问不管不顾,他做不到。可是就凭他现在这点工资和这么个普通的职位,要让大家都满意,他也做不到。他只能是凭良心办事了。
结婚那年,夏世达在南村海关办公室当秘书,关长有一天跟他闲聊,说从农村考出来很不容易,考一个大学生就等于脱贫一个家庭。那时家乡的父母官就指望通过多出大学生脱贫致富。说到后来,关长郑重交代说,家里还是很穷啊,父母很不容易,你每个月得寄点钱回去,但千万不要让老婆知道。关长的经验之谈让夏世达感触良深,这些年就基本上按关长说的,在两边平衡,希望各方面都满意。
父母并不想在镇上住,他们在家乡的小村子里住惯了。房子买好后,父亲就坚决不搬过去。他甚至没在镇上的房子里住过一夜。母亲要在镇上照顾孩子,父亲只能自己照顾自己了,他辛苦了一辈子,到头来成了一个孤家寡人。母亲呢,在镇上,热闹是热闹了,孙子、孙女、外孙女一堆,天天围着她要吃要喝要衣服穿。老了,却办起了“托管中心”,还得替儿女养孩子。
夏世通把米和油放在墙角。李乐萍说,哥,坐,就坐床上吧,地方小。给他倒水。又说,就在这里吃饭吧,马上做。夏世达看了看门后面摆了一地的油盐酱醋,还有那个小得放不下三个盘子的饭桌,三张小得几乎挨着地的塑料板凳,心想这里咋吃饭啊。就说,请你们去外面吃吧。夏世通说,外面吃太贵,家里做很方便的。又指着门外说,他们已经吃完了,厨房空着呢。夏世达说,行,那就随便炒两个菜,煮面条也行。夏世通和李乐萍就忙开了。
夏世达坐在窄小憋闷的房间里,不由得想起南村海关的宿舍。要说南州海关在全国海关的收入低,那作为处级海关的南村海关又有得一比,说起来南村市也算是全国首富之一,可是海关的房子却迟迟没建,直到一九九七年,香港都回归了,房子才建好。夏世达结婚后硬是在外面租了两年的房。分房的时候夏世达只是一个普通干部,没资格拿三房,单位就把旁边一间房隔了出去。过了两年,夏世达提了副科长,可以拿三房了,跟他一起提的几乎全在他住的那个楼梯上,三楼到十楼。大家就提出要求,想拿了旁边那间房,主要是不想搬,房子都装修过,搬了还得装修,而且可以调换的房子都是第一轮分房剩下的,位置很不好,靠路边,尘大,吵。大家就鼓动夏世达去做工作,因为主管分房的副关长原来就是夏世达的科长,算是老感情了。可夏世达知道他们是没有感情的,但他不能不去,不去大家要怨他,分房是个大事,关系着一辈子,他不能让大家一辈子怨他。再说他也很想拿了旁边那间房,当时夏世通刚来南村,在外面租房子,既不安全,又浪费钱,拿了这间房,他连间隔都不用,直接就让夏世通住进去。两兄弟住一起,有个事好关照,夏世通甚至可以在家里搭餐。那时夏至才三岁多,刚从外婆家回来,上幼儿园,一到周末,两公婆要是都加班,夏至就没人管了,夏世达好几次是一早就把夏至从床上拎起来,带回单位加班。这丫头没睡醒,一路上闹个没完。夏世通要是住旁边就可以让夏至睡个懒觉了。这是多好的事。大家都觉得这事也不难,这不就是一句话的事吗?可是夏世达碰了壁,副关长口气非常强硬,一句话,想调房就搬,不想调就老地方住着,想拿旁边的房,门儿都没有。副关长是东北人,一口的东北腔,听得夏世达目瞪口呆。结果这个楼梯的人都没搬,夏世达兄弟同居的梦想泡了汤。一腔怨气不知找谁发泄。一开始还记恨老领导,后来连记恨的心都没了,事已至此,记恨有啥用?再说,没住到一起也未必就不是一件好事,真住到一起,凭周惠的个性,还不知生出多少是非呢。到时邻居加兄弟就变成了邻居加仇人了。尽管如此,每次去看夏世通,夏世达心里仍像打翻了五味瓶。
夏世通掌勺,炒了几个菜。不知是不是小时候吃面条吃粥吃伤了,夏世通只吃米饭,肉呢,吃精的,肥肉、猪头肉不沾筷。家人当年都是一起吃杂粮、面条和稀粥,到后来就夏世通挑食,搞得家里每次吃粥或面条,都得给夏世通单做米饭。夏世通成家后,孩子一个接一个的生,他没啥文化,传宗接代的观念很浓,非要生一个带把的,结果生了三个女。第四个还是女,B超一探出来就去做了,从此绝了生男的念头。女孩子们一天天大了,张着嘴要吃的,要衣服穿,要上学,夏世通这时才后悔生得太多,农村那点土地指望不上了,他的木工手艺也派不上大用场,就出来投靠夏世达了。先是他自己出来,混上道了把老婆也接出来了。大概是从小做技术工作,他上手很快,一年没到就成了师傅,月薪长到两千,相当于在家里刨好几年地呢,可把他高兴坏了。每次见到夏世达,他都高兴得合不拢嘴。哥俩儿都以为日子就这么过下去了,夏世通赚到了钱,夏世达负担也轻了。没想到老同学佟城那儿不景气,订单一天比一天少,他不得不改革工资制度,同样的做,一个月下来,剩下几百块了。夏世通这时是师傅级的人物,跟刚出道时不同,对他来说,找工作不再是个难事。他心气高了,自作主张跟车间主任一起跳了槽。等夏世达知道了,他已经在别的厂里干得四平八稳,夏世达还能说什么呢?他不就是指望自己的兄弟姐妹能有这一天吗?没有他一样活得好好的,那多好啊。
这些年,夏世达可也没少为四个妹妹操心,她们太本分,当年出来是咋样,现在还是咋样,多少年不变。跟她们一起出来的姐妹,甚至她们带出来的姐妹,早就另攀高枝了,就她们还在老地方待着,随着生产线流动。自己没用吧,找的老公也不争气,几乎年年都要给人炒一回,有时还连带着把她们全给炒了。夏世达年年都要替他们找工作。夏世达这些年一直在办公室里做,基本上不认识企业的人,只好托同学朋友熟人,有时连才见过一面的人都烦上了,电话打过去,人家都不知道他是谁。
饭是临急临忙做的,没有汤。李乐萍给夏世达盛了一碗饭,不停地帮他夹菜,自己倒没怎么吃。夏世达说,你也吃菜啊。夏世通不跟自己客气,他自己炒的菜,吃得津津有味,转眼就吃了三大碗。夏世达吃了一碗饭,菜吃了不少,算是对夏世通的厨艺一个肯定吧。
夏世达说,在那边做得怎么样?夏世通说,很好啊,现在车间基本上交给我管了。夏世达说,那就好,要好好做,要对得起人家。夏世通说,那是当然。夏世达又问李乐萍,还做得下去吧?李乐萍说,勉强做得下去,要是扣除房租和伙食,就剩下百把两百块钱。人做得很辛苦。房子又不能退,世通一周要回来住一次。我想把今年做完了,回屋里(老家)去,随便找个事,帮妈照顾一下细伢儿。夏世达说,能做就做下去吧,屋里哪里有事做啊。夏世达知道老娘在家里带孩子也苦得很,可他怕李乐萍回去了婆媳不和。李乐萍身体不好,回去也帮不上忙。人不在家里,就不指望你,你一旦回去了,天天在家里晃荡,却诸事不管,老娘心里就有气,老娘那个脾气,她那张嘴,不说几句才叫怪呢。李乐萍倒是不会跟老娘吵架,她会屈在心里,影响全家人的情绪。
李乐萍说,我姐开了个药店,想让我回去帮她,一个月有两三百块钱剩,比外头强一些,还可以管管细伢儿的作业。夏世达说,那也好。总不能因为婆媳可能不和就不让人家回家吧。