子夜时分，远航的邮轮舰首缓缓劈开浪花，行驶在浩瀚而静谧的大洋中。

　　皎月当空，银灰色的清澄光辉一如水银流泻在甲班上，将波涛也染上一抹浅淡的银色；而上层建筑的赌场仍然灯火辉煌，金光透过舷窗，不时传来点唱机的乐声。

　　白天，弥撒跟着一群孩子几乎将这艘邮轮的甲板以上跑了个遍，而现在已经和弥赛尔在舱室内睡下了，而诺兰德与约瑟夫合着厚实的衣物，坐在前甲板的休闲椅上吹着海风。

　　他们有一搭没一搭地抽着香烟，身边的小桌上摆着威士忌的瓶子，两个玻璃杯中只剩下的半融的冰块。

　　“知道吗，布朗克斯区那个旅馆老板，是那种……会被调查局盯上的人物。”诺兰德呼出一阵酒气，搓了搓手，“他是个很有趣的人。”

　　他面色微醺，以故事作者那特有的口吻，绘声绘色地述说了听来的一切——从布朗克斯到下布鲁克林，关于那些在五月的第一天走上街头呼吁劳动者权利的人们，他们是怎样如风暴般联合起来，又在时光中走向消散。

　　约瑟夫听着他的述说，平静地眨了眨眼睛，月光倒映在他深邃的瞳孔中，仿佛涤去了些许沧桑的尘埃。

　　“我懂了，以你的标准，罗斯特和加亚那样的人，是不是也很有趣呢？”他问道。

　　“没错，怎么说呢，他们确实是——太棒了。”诺兰德向着天空呼出一团烟雾，注视着那一缕轻烟飘向月亮，他咧嘴笑了。

　　“那莎拉的叔叔也是吗？”

　　“是的，他也是。”诺兰德语速变得急促，“当然，‘有趣’是个主观又笼统的说法，准确来说——那是理想主义者特有的光彩，他们有坚持和追求的东西，因而得以远离市侩与庸俗；他们的选择和行动，相较于普通人无聊的日常，是那么地充满了磅礴的活力。”

　　“哈哈，理想主义者，没错。”约瑟夫轻笑着，眼中流露出一丝落寞与怀念，“他们偏执，狂妄，不受世俗规则的约束，无时无刻——只朝着自己内心最深远的，某个固定的风景迈进。这种悲壮，的确引旁人侧目。”他拿起酒瓶，把最后一点威士忌灌了进去，“那弥撒呢？他也符合你那‘有趣的人’的定义？”

　　“…………”

　　诺兰德忽地沉默下去，冷风吹进颈窝，一阵游走全身的寒意令他酒醒了半分。

　　关于那个孩子。

　　他年轻的生命，正是由远去的人们纯粹的思念与冀望所灌溉，就像天使的影子投在地上，虚幻而动人。

　　对于从逸事与秘辛中攫取养分的人而言，无疑有着致命的吸引力。

　　所谓作者，就是孤独的怪物，审慎地观望着这世间的人与事。

　　事到如今，他......