1

　　这是发生在我们眼皮底下的全球变化。近20年，人类忽然不得不面对一个困惑的新问题：空闲时间越来越多。随着技术发展效率提高，世界经济所需总工作量减少，而世界人口却翻倍增长，于是工作世界，变成空闲世界。

　　这个历史性巨变，速度越来越快。随着经济全球化，也渐渐变成一个全球现象。已经到了这样一个阶段：需要一套哲学，把简单的玩字理论化，闲出一个理由。

　　曾几何时，“时间就是金钱”，是改革的铭言；“莫等闲，白了少年头”，是长辈敲打的警句；韦伯论“新教视工作为天职，构成现代化的伦理基础”，理论家还在做模拟研究，在儒家中找对应。

　　忽然间，一切成了历史。《万象》2004年10期开篇文字：“这年头，如果有谁没有听说过，期待过Doom3（新版电脑游戏）的话，那一定是中文系的老教授了。”括弧里的话是我加的，因为可能还有个别几个读者，对电脑游戏的知识，与“中文系老教授”一样可怜。

　　要从感性上了解现代社会的空闲，只消去看一看中国各城市的“网吧”：几十排电脑座无虚席，五六百甚至上千青少年，在埋头打游戏，无边的窸窣声，蚕啮桑叶似的。此景象壮观，让人脑子轰然一震。都是应当好好学习正经工作的年龄，除非失火，社会并不注意宝贵青春的浪费。

　　许多人曾视足球迷为玩物丧志，为耽误生产担忧，结果证明是杞人忧天。英超，西超，德甲，意甲，远在中国的许多球迷不愿放过，欧洲杯赛事，更是屏幕发磁，难以割舍。欧洲下午晚上球赛，中国已是午夜凌晨，很多人请“病假”也得看。2002年世界杯在日韩举行，《书城》有文章，说八成人看足球去也，百业照样运转。果然，举国若狂的韩国日本，GDP不降反升。

　　夜过汉口吉庆街，天天如除夕之夜；偶走成都，茶楼又熙来攘往；重访重庆，火锅席沿江数里；落到小城，一街霓虹桑拿按摩；在丽江大理遇到中西青年，只求在酒吧山水中度一生。最近十年，我惊奇地发现，周围以“懂得享受生活”自豪的朋友，突然增加好多倍。甚至读书人“知识分子”，不少人麻将方阵沉醉通宵；在校大学生，打牌无声半夜灯战；走进老百姓家，则日日等电视连续，个个说明星八卦。暴富之族，更觉得要玩得痛快，才对得起自己。

　　中国社会“全面市场化”十多年，给人民生活带来的最大变化，是全面消闲化——社会绝大部分人突然发现，生活中首先需要弄清的，竟是如何消受空余时间。

　　25年前，我第一次到西方。那时中国每周48小时工作，一年只有57个休息天；当时欧美每周双休，圣诞元旦连休，一年四周带薪休，全年休假日约136天，是中国的......