海明威的成名作《永别了武器》,主人公是个战场逃兵。小说的高潮,是一次世界大战时,意大利军队在卡波雷托大溃退。主人公“我”千辛万苦和同伴一起逃回自己人方面,却撞进军法宪兵的拦截线:士兵被赶去重组部队,军官全部枪毙。行刑之前,一个个在“军事法庭”走过场:
“就是你这样的人叛变,我们才丢了胜利果实!”审判官说。
“你经历过退却吗?”这个军官反问。
“意大利永远不应当退却!”
“那就赶快开枪,别再问这种呆瓜问题了!”
但是主人公动作比子弹快,跳河逃脱了,让小说写得下去,再来一番生离死别。海明威的这部半自传小说(他本人在意大利前线受了伤,但是他的任务只是分巧克力),并没有损害他一心打造的“硬汉子”形象——这种糊涂战争,不逃白不逃。
可见读者也认为,人生总有不得不逃跑的时候。
英格兰的几乎每个小镇,都有一个设计各异的阵亡将士纪念碑,上面刻了一次世界大战与二次世界大战本镇牺牲官兵的名字。最近,有些人发起运动,要求刻上“漏掉的名字”,即作为逃兵被枪决的那些人。理由是:很多所谓逃兵,有不得不逃的原因:医学界都认为“炮弹休克......