桓公读书于堂上,轮扁斫轮于堂下,释椎凿而上,问桓公曰:“敢问公之所读者,何言邪?”公曰:“圣人之言也。”曰:“圣人在乎?”公曰:“已死矣。”曰:“然则君之所读者,古人之糟魄已矣!”桓公曰:“寡人读书,轮人安得议乎!有说则可,无说则死!”轮扁曰:“臣也以臣之事观之。斫轮,徐则甘而不固,疾则苦而不入,不徐不疾,得之于手而应于心,口不能言,有数存焉于其间。臣不能以喻臣之子,臣之子亦不能受之于臣,是以行年七十而老斫轮。古之人与其不可传也死矣,然则君之所读者,古人之糟魄已夫!”
——《庄子·天道》
桓公在堂上读书,轮扁在堂下做车轮,就像我们之前说的,古人会在名字前头加上一个他擅长的前缀,轮扁,就是一个名字叫“扁”的车轮工匠。古时候没有车床,轮子是用斧头和凿子把木头砍成轮子,轮扁把凿子一扔,就走上堂,问桓公:“敢问您读的是什么书?”桓公就傲慢地说:“是圣人的话。”轮扁问:“那这个圣人还活着吗?”桓公说:“死啦。”轮扁就说:“嘿,那么你读的不过是古人的糟粕罢了!”桓公就大怒:“寡人在这里看书,你一个做轮子的也敢说鬼话!你今天说出个道道,我就放过你,说不出来,我就砍你的头!”轮扁就说:“我用我擅长的领域来举例吧。做车轮,砍得慢了就松脱不坚固,砍得快了就滞涩难切入,不快不慢,才能得心应手,但是这个境界根本没法传授,说也说不清楚,隐藏着高深的道理,我没法把这个感觉教给我儿子,我儿子也没法学去,所以我七十岁了还在你这里做车轮。古人和他没法传授的东西早就一起死了,你在读的,难道不就是糟粕了吗?”