日本人的左右感觉
日本文化中的许多点与线,如果留意观察和思考的话,就能生出一些料想不到的意义来。比如,日本的自动扶梯,行人一般都是站立左侧,留出右侧供有急事的人利用,但在关西的阪神一带,则是反过来,站立右侧,留出左道。这是为什么?还有,日本人自杀者中有很多是跳楼死的,在跳楼的瞬间,自杀者一般会脱下鞋子,以站立跳下这个点为基准,将鞋整齐地放置于左侧。这是为什么?又如在空荡的电车里,日本人总喜欢抢坐长长座椅的两端,留出空荡荡的中间段。对两端的席座者而言,其判定位置的视角不同,左与右发生着变化。日本人为什么要在意这个变化?这就引出了一个非常有趣的话题:日本人是尊左还是卑右?是尚右还是鄙左?
这还真的不好说,但有一点可以肯定,日本人的左右感觉绝不是左联是辞旧、右联是迎新,左联是百花齐放、右联是万紫千红的二元对立。他们不喜欢完全均衡与左右对称,对正统性和规整性天生地有着想去打破的冲动。这就如同日本人经常在电视节目里提出一些看似无聊的问题一样,如搅拌纳豆的时候,你是左旋还是右旋?抱胳膊的时候,你是右手放上还是左手放上?组合左右手指的时候,哪个大拇指朝上?
日本人对左右感觉的把握,最为人们所津津乐道的就是在政治层面上的一些“怪异”行为。如从世界范围来看,护宪派属于右翼,改宪派属于左翼,但在日本正好相反,改宪派的立场属于右翼,维护宪法九条的人士则属于左翼。这其中大江健三郎就被贴上左翼人士的标签。今年夏天去世的日本学者鹤见俊辅也属典型的护宪左翼进步人士。还有围绕天皇制的问题,左右也在经常错位。如明治期间,维新志士们则将维护天皇制的江户幕府视为左翼的存在,大有欲将摧毁而后快的盘算。但是前几年废除天皇制的强烈呼声则来自于左翼势力,如2010年去世的东京大学名誉教授沟口雄三,就是历数天皇制罪恶最为激烈的左翼学者。而从最近的冲绳基地搬迁问题而引发的运动浪潮来看,反对向边野古搬迁的为左翼力量。而当年反对美军进驻的则是一批实实在在的右翼人士,如率先亮出向美国说不旗号的石原慎太郎就是典型。
尚左是日本人的基本倾向
《论语·宪问》里有一条语录:“微管仲,吾其被发左衽矣。”这句话的大意是:如果没有管仲,我们恐怕要披头散发穿左衽的衣服了。管仲是齐国桓公的宰相,抵御了夷狄的入侵,守卫了国家,是个有功之人。中国古典里有:言东夷西戎,南蛮北狄,被发左衽之人。这是从汉人的视野来看的。古来汉民族的服装为右前(右衽),周边的蛮族,北方的游牧民族的服装是左前(左衽)。
......