何镇邦
一
对于熊召政,可以说神交已久。早在20世纪80年代初,当他的政治抒情诗《请举起森林一般的手,制止》引起轰动,毁誉参半时,就知道湖北文坛有位才华横溢且桀骜不驯的青年诗人熊召政。以后,又陆续听到过关于他的许多传奇故事。从80年代中期到90年代初期,我因鲁迅文学院同华中师大联合举办两期文学评论研究生班之故,经常跑武汉,有时一年要去五六趟,可是一直无缘同熊召政谋面,可能是缘分未到之故。
同熊召政见面,迟至2001年秋日。当时,我同北京几位评论家一道应邀到武汉参加青年作家晓苏的长篇小说新作研讨会。熊召政也在会上,于是很自然地要见面。因为此前的九月间,我同华中师大教授,我的挚友王先霈一起访台,在台湾的十天行程中以及后来一道到深圳参加一个作品研讨会期间,他多次向我提起熊召政以及他的新作长篇历史小说《张居正》。由于有了这个铺垫,还有将近二十年的神交,使得我同熊召政的初次见面没有一点陌生感,完全是一种一见如故的样子。当然,彼此也都有相见恨晚的谓叹。
会后的登磨山、游东湖,我同熊召政一路上聊了很多。尤其是游黄州,熊召政的夫人邱华也一起来陪我们,召政自己驾车,车上只有他们夫妇和我们夫妇四人,聊得更多。他一边开着车,一边聊起20世纪70年代末、80年代初那段传奇般的经历——由于当时任湖北省委书记的陈丕显对他的赏识和爱护,他不仅免去了一场挨批的悲剧,而且由于后来陈到中央工作和竭力推荐,他差点走上了显达的仕途。要不是熊的老师老诗人徐迟出面阻拦,熊召政人生的历史恐怕要改写了。当然一路上熊召政也深情地谈到徐迟对他的关心和培养,包括一些严格的写作训练。后来我才知道,熊召政的传统诗词写得如此地道,有较厚实的古典文学的功底,这一切同徐迟对他的培养是分不开的。当然,一路上也谈到他1989年那段难忘的经历和90年代后下海的种种故事。到黄州以后,我们一起游了东坡赤壁。然后,由他的内弟出面在黄州请我们一行十余人吃了一顿很地道、风味独特的英山菜——也就是他们的家乡菜。这就是熊召政的聪明之处,既给了他内弟足够的面子,又把招待我们的任务“转嫁”到他内弟身上。
晓苏的长篇小说研讨会结束之后,我由于准备到深圳参加另一个活动,于是独自留下来在武汉逗留几天。这几天,为我与熊召政深入交谈提供了良好的机会,他送来了由长江文艺出版社出版的长篇历史小说《张居正》的一、二卷《木兰歌》与《水龙吟》,又介绍了这部小说的写作经历和其他两部的写作打算。当然,这几天的接触和交谈,也加深了彼此之间的了解,为我们后半生的友谊奠定了良好的基础。