王夫刚
周亚清两腿残疾,不得不用一双手
爬着前行,他的妻子
则既说不出来也听不进去
在新埠岛,人们都知道
他们有一条小船
每天清晨,周亚清手摇着轮椅
来到海岸边,跟着妻子上船
出海捕虾(这样的生活
他们已经度过了五年有余)
无法想象他怎么上船
又怎么下船,无法想象茫茫的海上
他是否抬头,是否看见了
海口的高楼大厦
就像别人惊讶于我
没去过海南,却写到了新埠岛
没见过周亚清,却要面对
他和他的命运——大是大海的大
小是小船的小,中间
是一对残疾夫妻,与那些
越来越少的鱼虾们作对
到了黄昏,夕阳静悄悄地照着新埠岛
照着一辆停在海边的轮椅
和轮椅上的沉默——
哦,不能征服大海,也难以
感动大海的周亚清
跟着妻子出海,披星戴月
好像并非迫于生存
而是为了一只小船
回到海上;为了一辆轮椅
不失去它的主人;为了
旋转餐厅,那柔和的
灯光下,那不经意间的微微寒战
(原载《星星》2012年第10期)