吴登云，1939年出生，江苏高邮市人，中共党员。曾任新疆维吾尔自治区乌恰县人民医院院长、县政协副主席。扎根边疆40多年，为边疆地区医疗事业做出突出贡献。曾被评为“全国劳动模范”“全国优秀共产党员”“全国先进工作者”等。

　　一　扎根帕米尔高原

　　1939年，吴登云出生在江苏省高邮市郭集镇柳坝村。1960年考入扬州医学专科学校，1963年毕业后，他满怀报国热情，主动要求来到新疆。到了乌鲁木齐，他又要求到“万山之祖”的帕米尔高原工作。坐了7天的卡车，一路颠簸，风沙弥漫。到了乌恰，一身沙土，像从沙土堆里钻出来的一样。在乌恰的头3个月里，是最艰难的阶段，他认清了理想与现实的区别，明白了一个道理：要实现理想，就要踏踏实实地从现实做起，只有用脚踏实地的行动，才能一步步向理想迈进。

　　乌恰县位于帕米尔高原北部、塔里木盆地西端、天山南麓与昆仑山接合部，属于新疆西部。乌恰三面高山环绕，东南部为喀什三角平原，境内多是海拔1700至6146米的大山。乌恰，柯尔克孜语意为大山沟分岔口，因克孜勒河谷在该地分岔，形成三道沟而得名。乌恰县面积1.79万平方公里，现在的人口5.7万，居住着柯尔克孜族、维吾尔族和汉族等民族，以柯尔克孜族为主。这里每年要刮160多天大风，大雪封山期很长，最长的地区达206天，无霜期138天，年平均降水量163毫米。县城乌恰镇距乌鲁木齐1500公里。

　　吴登云从风景怡人的鱼米之乡，来到山高路险、风沙弥漫、冰天雪地的西部边陲，其中的困难与艰辛，常人很难想象，更难想象他在这里扎根，一下子就是40多年。

　　吴登云刚到乌恰县医院时，院里只有3名医生，真正看病的就他一人。语言不通是最大障碍，他听不懂患者的话，看病需要翻译；他上学时，只实习了内科和外科，而这里没有分科，小儿科、妇产科、五官科的病人都找他，让他招架不住。他对院长说，自己只懂内科、外科。院长却说，所有的病人都归你看。他只得边干边学，不懂就查书，按书上的介绍来看病开药。

　　生活上也不习惯。他刚来时不吃羊肉，而柯尔克孜族信奉伊斯兰教，以吃牛羊肉、喝牛羊奶为主，蔬菜很少，没有大米，更谈不上猪肉。所以，从饮食上就不习惯，他喝牛奶就胀肚，吃牛羊肉就便秘；没有蔬菜吃，嘴唇干裂，鼻子流血……这一切都在考验着他。

　　柯尔克孜族属于“马背民族”，大多在大山里放牧。作为县医院的一名医生，从20世纪60年代初到80年代末，吴登云每年都要到牧区巡诊和防疫，一个来回要花三四个月的时间。他骑着马，翻山越岭到牧民居住点送医送药。当时，山里经常有狼和豹子出没。他巡诊时，要背着猎枪，口袋里装着子弹，鞋筒里藏着匕首，以防野兽袭击；路途遥远，他要带足糖水、盐水、干粮和马料。

　　帕米尔高原上，到处是崇山峻岭，冰峰雪山。牧民散落分布在大山里，巡诊一户人家，常常是翻山越岭，走上好几天。一次，他在山区巡诊，因极度疲惫，在马背上睡着了，摔进了山沟，全身受伤。

　　吴登云还记得第一次到吉根乡巡诊的情景。这里距县城100公里，海拔3000多米。他第一次走进牧民的毡房，牧民们第一次见到骑马来的医生。当时，700多人的吉根乡，无医无药，牧民生病只靠忍着扛着，有的感冒、有的患肺心病、有的是肺结核。他看到肺结核病人不停地咯血，看到拉肚子的已直不起腰，他心里非常难受。

　　最令吴登云难受的，是对许多病束手无策。在一座毡房中，一位50多岁的妇女因阑尾穿孔，已昏死过去。他带来的药物没法救治这样的危重病人，病人需要立刻送到县医院，但山高路远，病人到不了医院就会死去。在另一座毡房里，一个牧民胃穿孔，吴登云跑到边防站给医院打电话求援，但医院没有车，他只能看着病人死去……

　　这对吴登云是极大刺激和震撼。这里太需要医生了，自己应做一个对农牧民有用的医生。在此后的几十年里，吴登云一心为患者解除病痛，全县9个乡的30多个自然村，都留下他的足迹。他与农牧民结下深厚感情，他成了农牧民心中的“白衣圣人”。

　　二　7000毫升鲜血与13块皮肤

　　1966年的一天，一位柯尔克孜妇女来院就医，她面色苍白，双目无光，双腿软弱无力，走几步就眼冒金星。她患了功能性子宫出血，生命垂危，急需输血。可医院没有血库，100公里外的喀什有血，但等把血取回来，病人可能已死了。亲属又不愿献血，认为抽了血会死掉。情急之下，吴登云决定献血救人。护士从他胳膊上抽了300毫升鲜血，当这些献血缓缓输进病人体内后，病人得救了。

　　当然，吴登云第一次献血也害怕，他喝了不少糖水。但献血后身体反应不大，还能挑着80斤的水走路，他知道自己没事了。他看到病人渐渐好起来，觉得自己的一点鲜血能救活一条命，这样做值得。此后，他献血成了常事。

　　1983年的一天，一位妇女产后大出血，她被从乡里转到县医院，吴登云看到产妇病情危重，急需输血，他就毫不犹豫地献出了300毫升鲜血，产妇得救了。

　　因为吴登云是主刀医生，献血后他还要做手术。有一天，他献完200毫升血后，觉得挺不住了，走路两腿发软，身子飘飘忽忽，下班回家时晕倒在路上。

　　遇到患者与他的血型不同，他就动员家人献血，大儿子吴忠、儿媳李萍、小儿子吴杨晨、女儿吴燕，都曾被他拉来无偿献过血。

　　在乌恰县医院的30多年，吴登云30多次为病人无偿献血，献血数量达到7000毫升，已相当于他体内的血液总量。

　　1971年11月29日下午，买买提明·依力亚斯两岁的儿子不慎扑进火堆，腹部、背部都被烧焦。孩子奄奄一息。买买提明骑着骆驼，从波斯坦铁列克乡的牧民点，走了两天两夜，赶到县医院。12月1日这天，吴登云见到这个烧伤的孩子，赶到阵阵揪心，他的50%的皮肤被烧焦，令人惨不忍睹。吴登云就给他输血，把烧成三度的地方切除了，切除烧焦的皮肤后，形成很大的创面。他买了4只公鸡，用鸡皮盖在创面上。经过十几天抢救，孩子度过了休克关、感染关，接下来就是植皮了。在给孩子做了两次植皮手术后，吴登云决定采取孩子自己的皮和异体皮相间植皮的办法，他希望从孩子的父亲身上取皮。买买提明一听就吓得惊恐万状，他害怕从自己身上取皮。

　　为了保住孩子的命，吴登云决定取自己的皮。医生护士都不同意他这样做，拒绝做他的助手，吴登云只得给自己进行局部麻醉，一针只能麻醉4平方厘米，取一块皮要在周围打4针，他从两条大腿内侧、两个小腿肚上，总共取了13块皮肤。

　　他把取下的皮肤泡在盐水里，包扎好伤口，又从孩子身上取一些皮，他“像贴邮票一样”，把两种皮肤相间植在孩子身上。买买提明看明白了一切，他双手捂住脸，蹲在墙角，呜呜地哭了起来……

　　如今，这个孩子已经40岁了，他早已有了自己的儿女。他的腰部、腹部，依然留着皮肤相间的痕迹。吴登云的腿上，依然可见形状规则的伤疤。

　　吴登云一个个救死扶伤的故事在乌恰广为流传，他的一颗赤子之心，与边疆人民血肉相连。他用医术、用血肉、用仁心，在帕米尔高原上树起了一座丰碑！

　　三　建起不走的队伍

　　吉根乡卫生院院长包尔汗，是吴登云熏陶和培养出来的柯尔克孜族医生。包尔汗上小学6年级时，曾目睹过吴登云把邻居一位病人口中的痰吸出来，救活了邻居的命。当时，在场的人都感动得哭了，他永远忘不了那个场面。从那时起，他下决心做个医生，一个像吴登云那样的医生。后来，他如愿以偿。吴登云每次来吉根乡巡诊，都要教他查病、看心电图，他的医疗技术不断提高，由一名医生成为乡卫生院院长。过去无医无药的吉根乡，现在已有8位柯尔克孜族医护人员了。

　　1984年，吴登云当了乌恰县医院院长，他知道，自己也有退休的那一天，他决心培养出一批柯尔克孜族医生，使之成为各科专业骨干，这样才能建起一支不走的医技队伍，以解决当地缺医少药的难题。这就是他的“树人”计划。

　　吴登云跑遍各乡镇卫生院，物色有潜力的柯尔克孜族青年医生，还到卫生学校物色人选，把他们送到自治区内大医院或高校进修，柯尔克孜族医生终于走出了大山。

　　乌恰县医院的骨科医生乌斯曼·因孜就是在吴登云的帮助下，成为骨科医生的。当初，乌斯曼·因孜从州卫校毕业后分配到州医院卫校，他没有具体的专业。吴登云找到他说，我们医院没有专科骨科医生，如果你愿意到我们医院工作，可以派你去进修骨科。乌斯曼·因孜认为机会难得，便调到了县医院。吴登云没有食言，送他出去进修骨科一年，回到县医院后他开设了骨科。吴登云还亲自带他，每次做手术，都在旁边做他的助手。一次，他遇到了一个股骨开放性骨折的病人，这种手术他从未做过，出血、感染都可能导致病人死亡。吴登云鼓励他说：别怕，你主刀我当助手！当时病人出血过多，血压非常低，他们边输血，边抢救。经过两个多小时，成功地完成了手术。

　　乌鲁克恰提乡卫生院的吐尔洪被吴登云看中了，他有8年基层工作的经验，人又聪明好学，培养好了，会有大出息。1985年春天，吴登云想调吐尔洪到县医院工作，可吐尔洪的父亲不同意。吴登云多次让副院长去做吐尔洪父亲的工作，他终于答应了。吐尔洪调到了县医院，他先后到两家大医院进修，回来后在县医院组建了口腔科和泌尿科。吐尔洪第一次做胃切除手术时，吴登云事先画出胃的解剖图，给他讲解哪里是胃小弯、胃大弯，术后怎么结扎，然后再让他复述一遍。手术时，吐尔洪主刀，吴登云一边做助手，一边讲解指导。在吴登云的栽培下，吐尔洪业务水平突飞猛进。

　　经过12年的努力争取，乌恰县医院已有26名柯尔克孜族医生出去进修学习，培养出了一批业务骨干；县医院9个科室的正副主任中，7名是少数民族；3名副院长中，柯尔克孜族占了两名。县医院的医疗水平大大提高，绝大多数的常见病、多发病都能治疗，除了开胸开颅术，其他手术都能做。

　　吴登云经过10多年的努力，已培养出一批医疗技术骨干，建起一支不走的医技队伍。

　　马背医生吴登云

　　2009年10月20日，吴登云在当选“100位新中国成立以来感动中国人物”后回母校——高邮市赞化学校作报告