亲爱的小兄弟：

　　记得有一天上海大风，我刚从十六铺坐电车上善钟路，车子还没弯进法租界大马路，正在新开河一带驶过时，我的草帽被自江面上刮来的一阵风从窗口吹落下了车子。当我的帽子还没被江风刮下以前，我原已有好几次受到风的警告，一时没去认真理会，毕竟出了乱子。那时同车的客人，在一闪之间，忽看见一顶帽子吹下了车，都群相张皇，仿佛想知道谁是失帽人的样子。当时我正坐着在看一本杂志，帽子是被风刮掉了，我还是看我的书，头也不回一回。

　　那时车子是行驶得很快的，据我看来车子决不会在那时为了你一个人的事突然停下来。况且新开河一带聚集的人杂乱极了，即使车子好容易停了下来，等你跑回过去，也不一定还能找回你的帽子。所以，帽子落下了车，是自己疏忽的处罚，既已无望追回了，则即使将自己的头探出窗口，以望一望帽子在飞行中的究竟，也仍不免为“多事”了。

　　记得又一次，我和一个朋友从上海搭火车到无锡。我们带了六七件行李，没有打行李票，便都带在自己身边。我的一只小皮箱，本来也和其他小件一起放在上面的搁板上的，后来因要拿东西拿了下来，没......