野谷，四川忠县人。20世纪40年代活跃于文坛的著名乡土抒情诗人和作家。（五札）

　　一

　　野谷兄：

　　得您来信，喜出望外。那年您来成都，我们在王尔碑家小聚，至今记忆犹新。记得那时您说，正在为重庆市总工会编史，大概已经顺利完成任务，现在正该自己拿起笔来，继续写您那清新明快的诗作了！我很惭愧，平反以来，陷身于编辑工作，至今未能解脱；尤以年老力衰，思维迟钝，所以极少写诗，以致负债累累，实在抱歉。然而吾兄盛情邀约，我不敢辞，谨寄小诗一首，请您指正。如尚可用，那就万幸！如不可用，弃之可也，请您绝勿介意。

　　由于半生坎坷，晚年多病，虽仍奋力工作，心情毕竟难于超脱！近来偶然写几句诗，多半抒写人生苦旅，亟歉振奋，无奈举翅乏力；老伴说我情绪太低沉了，无奈这是我的真实心境。

　　匆匆写此，迟复为歉，遥遥握手，祝您顺遂！

　　杜谷

　　19931016

　　二

　　野谷兄：

　　谢谢您寄给我的《重庆艺苑》，印得很好，编得也好，好诗不少，我常吟读。

　　一年容易又岁暮，重读您今年一月二十四日甲戌岁暮来信，感慨良多。我们这一代人，大概算是理想主义者吧！为了理想，我们拿起诗的武器，为诗而鼓呼，为诗而奋战；大概也是因为理想主义，我们当中不少人为诗而难受，为诗而坎坷！磨折了青年豪气，虚度了中年岁月。现在天开云散，正好引吭高歌，我们却已经老了！

　　有人说，诗是属于青年人的，中年该写散文，老人该写历史。诚然，世界文学史上，许多好诗都是诗人在青年时代写的；但是，世界文学史上，还存许多好诗却是诗人在老年时代写的，这也是事实。诗人老了，诗情未必都老。宋代诗人有句云：“梧桐真不甘凋谢，数叶落地犹有声”（大意如此，记不准确）。我读几位老诗友的新作，就有深切的感受。虽然我自己因为种种挫折，特别是一些流言的中伤，心灰意懒，自忖不可能在诗上有什么作为。但每读老朋友的近作，倍感亲切。特别是那些意境悠远，诗味醇厚的好诗，使我鼓舞，使我振奋。因此很想写一写读后心得，表达我对老朋友的钦慕，也可算对自己的一种鞭策，可以使我永远生活在诗中，不致为尘世的污浊而窒息。但我想写的至今没有写出，辜负了朋友们的期望。来年也许能排除杂务，自己写一点东西。

　　岁暮怀人，不竟想到我们这两条“谷”，我这“杜谷”真是闭塞不通之谷，您那“野谷”才是生趣盎然的谷！值此辞旧迎新之际，预祝您明年获得更好的收成。并祝您新年快乐，全家幸福。