我二十三岁的那年夏天，去城里一家厨师培训班学习。没有想到的是，那时的城市像得了瘟疫一样，大家都在抢着做厨子。一个培训班，下岗工人外地民工多得几乎报不上名。

　　大家好像都在抢同一个饭碗，这样就便宜了开培训班的老板。他们往往都不会错过赚钱的大好时机，一个班招不下，在别处另设分班。反正花钱请老师是很容易的事情。

　　我就是在这样的情形下学的厨师。证件很容易就得到了，可手艺并没有学成。做厨师最关键的一点是得有点真功夫，理论再好．大勺耍不好，菜做得不地道，照样找不到工作。在朋友的朋友的介绍下，我到一家小饭店做帮厨，意思是先锻炼锻炼。朋友的朋友给我指路时说：“顺着马路一直走，看到火车的影子就到了。”

　　我一直低头走到四条油黑的铁轨前才发现，那个叫“两姐妹”的饭店离铁道不过三十米。我走进饭店时，里面正忙活着。店面其实并不大，外屋是五张散桌。现在是中午．都坐满了人。侧面是用屏风隔开的两个单间，都挂着条简易的门帘，两面只能隔开人影却隔不掉声音，这边划拳．那边讲黄色笑话，好不热闹。

　　客人多却不见服务员。正纳闷间，一个三十多岁的厨师从里间出来，一只手里端着碗蒜酱，另一只手里拎着两条水灵灵的黄瓜，样子非常滑稽。散桌的客人不满：“你们这没有服务员啊?”，厨师赶忙说着对不起，解释服务员出去办事之类的话。看见我手里拎着行李，厨师像见到救星一样说：“你是小李子吧?”我点头。厨师的口音不地道，“小李子”三个字说出嘴来有点像慈禧太后的口吻，而且声音很大，以致单间中讲黄色笑话那桌发出一串浪不溜丢儿的笑。

　　厨师是个自来熟，他一边答对客人，一边帮我安置好了行李。行李卷不大，往门口的酒柜里一扔。然后飞快地把两条水灵灵的黄瓜递给我，向笑的那屋努嘴。那屋一个粗嗓门的男人喊：“巧玲，我让你拿两根黄瓜蘸酱，你去菜园子现摘去了咋的?”我心里料想厨师一定是老板，可饭店的名字叫“两姐妹”，这不免让我心生几分疑惑，但是厨师对我的态度，足已让我感到温暖的了。他几乎没用考虑就把我当做自己人了。

　　我拎着黄瓜进了那单间，只听那个粗嗓门儿的男人说：“操，整得这是啥鸡巴事啊．连盘子都不给我们拿了，这不是跟我混熟了吗?”我忙说着对不起，飞快地进后厨找盘子。后厨分两间，一大间厨房；木制隔断隔开一小间卧室，摆着两张床，床头挂着女人的乳罩和袜子之类的衣物．进厨房必须得从小卧室经过。厨师正在灶间忙活，见我冷不丁扎进来，找不着北，就告诉我：“盘子在水池里呢，现刷。”我顺着水声冲到水池子跟前，里面泡满了待刷的盘碗碟。我快速冲干净一只盘子又返回前厅。厨师忙里偷闲冲我笑笑．意思是对我的手脚麻利很满意。

　　我把盘子放到客人的桌子上。粗嗓门问我：“盛啥?”我说黄瓜。粗嗓门儿大笑：“鸡巴黄瓜?这哪还有黄瓜?”我细一看，两根黄瓜已经被一桌子男女各掰一段，吃得只剩下黄瓜屁股了。我赶忙说我再拿去，出了单间，厨师已经开始在收散桌客人的饭钱了。

　　我再一次把两条巨大的黄瓜拿到桌上．会浪不溜丢儿笑的女人很时尚地叫：“哇塞，真够猛男的了。”粗嗓门儿的男人起哄：“我这有更猛的。”那女的骂：“就你?像蚕蛹似的，还更猛?”单间里传来一阵放肆的笑。我钻出笑声的包围，看见另一桌的客人已里倒外斜地往外走了。厨师正陪着笑脸送他们，这些客人好像跟厨师都很熟悉的样子。

　　正想跟厨师打招呼，那屋又喊：“小李子，上黄瓜。”第一天上班．我只做了一件事：给那伙客人拿黄瓜。我一共拿了五次黄瓜，每次两根。这伙客人像是中了邪一样，总吃黄瓜蘸酱，好像黄瓜真能把他们的家伙壮大了一般。

　　我和厨师吃饭的时候．那屋的粗嗓门儿男人终于喊：“签字。”签完字这伙人并没有走的意思，再次招呼厨师要麻将。接着就将饭桌改成了麻将桌，叮叮当当地打起了麻将。厨师擦擦额头的汗水，说：“吃吧，把你累够戗吧?”我说：“老板……”厨师打断我的话：“我不是老板，叫我大哥吧。”我说：“老板大哥，我工钱咋算?”厨师说：“叫我大哥，一月四百，管吃管住。”

　　大哥和老板有点沾边亲戚，在一起呆了四五天，他才告诉我，他是老板妹妹或者姐姐的大伯子。这么说．就有点让人掰不开捻了。

　　老板一共是姐妹三个，在这当老板的是大姐巧玲，三妹安妮。一个土一个洋，咋听也联想不到她们是亲姐妹。老二在上大学，处了一个男朋友，就是大哥的弟弟。这次姐妹俩在城里开了家小酒店，缺人手才把大哥请来的。倒不是这座城市找不到出色的厨师，而是老板巧玲和老板安妮不专心守摊．在外面时常瞎跑应酬，先前找的几个厨师趁机偷懒或者喝酒，所以才请了大哥拳打脚踢，支撑着局面。

　　第一天我没有见到两个老板，因为是刚来．也不便多问。一直把问号带到睡觉。我和大哥是在十二点关门打烊的，大哥熟练地在窗子外面上好木窗挡板。门在里面反锁上。大哥说：“睡吧。”我正琢磨在哪安营扎寨的时候，大哥已经从里间房里抱出行李卷，三下两下，把单间的八张椅子像拼凉菜似的组合成一张床。行李卷往上一铺，电褥子插上，他去洗脚去了。我明白了大哥隔壁的单间一定是我下榻的场所了。

　　火车很快就呼啸着开过来。我吓得大叫一声，从床上蹦起来。大哥在隔壁略咯地笑了。他在那头点支烟，说：“没事，习惯就好了。”我小心翼翼地回到床上，火车又鸣着笛声来了，房子在火车经过的一刹那间，都跟着摇摆起来。这一晚上，我就是在这特殊的包厢里睡着的。

　　不久，外面有人敲门，当当当很有节奏。大哥在隔壁喊我：“起来了，买菜的回来了。”门口站着的是我的老板巧玲。她长得很清秀，个子不高，说话细声慢语，很好接触的样子。我刚要自我介绍．她却说：“我知道了，昨晚上我看见你睡觉了。”我诧异地瞅大哥，没想到自己睡得那么死，连老板半夜回来都不知道。我慌慌地往屋里抱菜，走到前厅的时钟前吓了一跳，时钟显示的时间是上午十点。我的天，我这才注意到外面早已是车水马龙，阳光也很晃人眼。我进后厨的时候，又吓了一大跳，原来小老板安妮正姿势放肆地躺在床上大睡，她上身露在被子外面，趴在枕头上，后背光滑白皙，有一条窄窄的带子从胸前绕过来，快勒进肉里去了。我站在后厨不知所措，巧玲进来喊：“快起来吧，懒猫。”

　　懒猫安妮翻了个身，睁眼瞅到了我，笑一下，又闭了眼睛开睡，这次更放肆，把两座山峰挺向了棚顶。巧玲冲我不好意思地笑了，说：“她是我妹妹，让我给惯坏了。你千万别在意。”我心想，我在意什么呢?

　　中午的客人很多。巧玲连收款带端菜，我和大哥开始各就各位，我切他炒，配合得很默契。巧玲几次听到大哥的叫勺声，进来时都骂一遍懒猫安妮。期间客人点的菜不够了，巧玲又跑了两趟市场。总算又消停下来了，安妮才懒洋洋地起来。在里屋喊谁动了她的袜子，巧玲进去训她，姐俩开始吵架。我坐在桌前不知该怎么办。大哥说：“咱吃咱的．她们一会儿就好。”果然，姐俩勾肩搭背地出来了。安妮跟她的姐姐长得略有不同。她个子比姐姐高出一个头，皮肤也保养得好，安妮爱打扮，爱化妆，走过来一股香水味。大哥说：“这是小李子，昨天刚来的，人老实勤快。”安妮说：“我都见了。不是许哥介绍过来的吗?今天早上他还偷看我睡觉了呢。”我大窘。巧玲气得骂：“狗嘴里吐不出象牙来。人小李子刚来。别把人家吓着。”安妮吐一下舌头，说：“我闹着玩呢，我跟大哥都皮惯了。李哥，以后有啥事你就尽管说话。”

　　我慢慢注意到，老板姐俩非常习惯管别人叫哥。比如许哥。

　　是我朋友的朋友，在卫生防疫站工作。比如林哥，在派出所当所长。见了林哥的面才知道，林哥的岁数足可以做巧玲和安妮的爹了。可她们还是林哥林哥的叫得亲热。大哥嘱咐我，见了老板的这些哥哥，一定少说话，那都是老板的后台，惹不得。