我说的大嘴是一个人，准确地说是一个民工。大嘴的嘴其实也不大，看着跟常人没什么区别，名字是小时候爹妈给起的。那时候生活困难，粮食不够吃，家家要定量，大嘴总也吃不饱，咧着嘴哭哭唧唧地闹。人口普查的时候，大嘴还没有个正式的名字。爹灵机一动，就说干脆叫大嘴得了。

　　大嘴的儿子小嘴是去年春天结的婚。拉了点饥荒，大嘴自己扛了。

　　国家的政策好了，种地不收税，等下秋卖了粮食就能下来一炮钱。饥荒不算个事，只要小两口好好过日子就行。亲家母过来说，得让女婿小嘴去学点手艺，这年头没个手艺可不成。卖苦大力不挣钱，孩子老婆也跟着一辈子翻不了身。过去过日子家家穷，没有人笑话。现在可不成，穷个叮当响，脸架不住臊。

　　大嘴两口子琢磨琢磨也是，自己这大半辈子受穷，吃亏就吃亏在没手艺上。儿子小嘴千万不能再重蹈覆辙了。既然亲家母有门子，找到木匠师傅能带小嘴学手艺，那就去，咱宁可两年不挣钱。脑袋苯，架不住用工夫磨，高低得学成这木匠手艺。

　　如今的木匠手艺也分粗活细活。细活就是儿子学的装潢，不用卖大力气拉大锯扯大锯，专门用钉子往墙上钉板子。

　　弄溜平刷胶水再粘板子，一直粘得美观好看为止。粗活也不算粗，那就是到工程队去支模板。一天下来也不少挣，会看图纸的更吃香，挣大技工钱，不会看图纸的就跟在别人屁股后面鼓捣。让加大头柱子就加大头柱子，让往楼上运模板就去运模板。只要听说听道，一年下来收入也挺可观。儿子小嘴体格单薄，受不了苦累，从长远考虑，还是去学了装潢。

　　家里大嘴的负担就重了。小嘴手艺学得慢，两年了才勉强挣二十块钱一天，还没正式出徒，离开师傅干不了活。二十块钱在儿子小嘴这里根本就不能叫钱，小嘴手脚大，抽烟喝酒根本不好干啥。别看小嘴在学手艺方面不灵巧，可在被窝子里却是有一股生龙活虎的劲头。结婚两个月不到，就把儿媳妇的肚子鼓捣出动静了。儿媳妇在院子里咕嘎咕嘎地吐，大嘴就想只靠家里这点地是不行了，有合适的地方也得出去干几天临时工抓挠点现钱了。

　　儿媳妇后来一个屁股墩把肚子里的“动静”摔消停了，又“墩”出去了家里两千多块钱，钱当然是大嘴出的。想想这事，大嘴就很感慨，现在的年轻人咋就那么娇气呢，一个屁股墩就把怀的崽儿墩掉了，自己老婆怀小嘴那阵，大月了还挑水呢。

　　那年半夜闹地震，老婆大着肚子从窗户破窗而出，窗台那么高，老婆勇敢地蹦了下来，一股急劲还连着跨越了两道石头墙，一道木柴门子。老婆睡觉习惯裸睡，那次她一直光着屁股，是全村第一个跑到场院上的人。据目击者说，老婆跨越障碍的姿势比刘翔还正规优美呢......