1.2父亲的修理铺与母亲的辛劳

我们的家像风雨中一盏摇晃的油灯，虽不富裕，却始终散发着温暖的光芒。父母是面朝黄土背朝天的农民，家中几亩薄田是生活的根基，春种秋收，寒来暑往，用汗水浇灌着全家的希望。父亲还有一门好手艺—电气焊维修。

阳光斜抹过沥青铺就的马路，路边就是父亲的电气焊修理铺。父亲是一名焊工，会修理很多东西。这里便成了我放学后最熟悉的归处。油污与金属的气息混合着淡淡午餐饭菜的余香，弥漫在这方拥挤却温暖的天地中。

铺子里层层叠叠堆满了各式各样待修或已修的物件—铁锅、锄头、铁架子、瘪了气的自行车内胎……像一座奇特的微型迷宫。我的小小身影穿梭其中，主动找各种活干。或是父亲埋头给自行车补胎时，我及时递上工具；补好了要测试车胎是否漏气时，我就会及时接满一盆水拿到边上，把车胎放到水中。如果水中冒出小气泡，就说明还有漏气的地方；如果水面纹丝不动，就是补好了。看多了，我都有经验了。由于经常弯腰给人焊接和修理，不知不觉，父亲的背影略显佝偻。

父亲的修理铺往往是村里最热闹的角落之一。那间低矮的砖瓦房，门前总停着村民们送来维修的物件，锈迹斑斑的锄头、链条脱落的自行车，在父亲眼里都是亟待救治的“病人”。他工作时仿佛被施了定身咒，全神贯注，周围的嘈杂喧嚣都与他无关。那双布满老茧、粗糙的手，握着焊枪时却稳如磐石。蓝色的火焰在他......