我的祖父

因为兄弟姐妹多，我小时候跟祖父睡在一起。

睡屋很小，一张床，一张桌子，一个柜子，剩下一条两尺来宽的过道。睡屋还有个里间，空间更小，地面铺一层木板，家里人称之为“地仓”，地仓就是一个小仓库，放着一些大小不一的坛坛罐罐，储藏大米干粮或豆类等食物。

祖父十分爱我，有时临睡前，他走进地仓，拿出一把花生或者一小块片糖给我吃。晚饭都是吃粥，到睡觉前，确实有点饿了，一把花生，或一小块糖，垫一下肚子很快就睡着了。后来才意识到，我不到30岁牙齿就坏，就是小时候晚上常吃糖，吃过后又没刷牙漱口的原因。

祖父的睡屋里有个大箱子，箱子内层是木板，用棕绳编一层外套，家人称它为“藤箱”。这个藤箱放在柜子上面，平时很少打开过。有一天，我趁祖父不在，打开藤箱，翻开上面的衣物，发现箱底下有几个纪念章。我记得，一个是“渡江战役纪念章”，一个是“广州解放纪念章”，另外一个是“海南解放纪念章”。箱底下还有一张退伍证，纸张已经泛黄，手写体的字迹十分清晰。有一张祖父的照片，全光头，很英俊，落款处有司令员和政委的名字，具体是谁的名字，已经想不起来了。

偶然发现，我有点惊奇，祖父竟然当过解放军，从来没听他提起过。每年八一建军节，退伍军人都到大队部开会、聚餐，有的还特意穿上旧军装......