人们常说，老年人最怕寂寞。我今年虽五十又三，仍有些不以为然。因为我还没有寂寞过。

　　平心而论，我有一个还算和睦的家。但妻子喜欢唠叨，儿子喜欢抬杠，女儿聪明，喜欢针锋相对，我由于喜欢爬格子，就常常需要安静。所以，儿子、女儿惯常打趣地问我“我们都走了，你怕不怕寂寞”时，我竟夸了海口：“你们都走吧，我宁愿寂寞。”

　　春节前两天，儿子、女儿还有我那未来的儿媳妇都回了老家，家里就只有我们这一对“老鸳鸯”。

　　除夕之夜，家里除了那台电视机，是出奇的安静。孩子们都不在家，自比平日少了许多约束；我不敬神请鬼，又不迎客送友，也减去不少麻烦。但我总觉得心里空空的，像缺了点什么。我想下棋，老伴不会。打扑克吧，又缺人手。那就......