一

丁香母亲原名叫秋扇，是成都有名的四川清音艺人。她的唱腔圆润婉转，十分动听，在演艺界是一个名角。嫁入丁府后被改名丁菊。

事情还得从丁家丁老爷说起，丁老爷叫丁盛，丁盛的叔叔是四川总督丁宝桢，丁盛仗着叔叔丁宝桢在省上当大官，通过在自流井贩盐起家发了大财，在蓉城算是有钱有势的大户人家。清光绪二年，57岁的丁宝桢受到了慈禧皇太后和光绪皇帝的接见，被授一品顶戴、太子少保，挂兵部尚书、都察院右都御史衔，升任四川总督。慈禧特为丁宝桢写了一幅字《国之宝桢》，足见朝廷对丁宝桢寄予了厚望。任四川总督10年，其间，整顿吏治，改善都江堰水利设施，创办四川机器局，又改革盐法，岁增帑金百余万。但丁宝桢的官声也并不好。四川有“四大天地”的说法，用以诋毁丁宝桢，十分刻薄。这“四大天地”是：闻公之名，惊天动地；见公之来，欢天喜地；睹公之政，昏天黑地；望公之去，谢天谢地。人说官场从来“好恶难言”，看丁宝桢为官，始信然。丁老爷仗丁宝桢之势曾任川盐督察，捞了不少肥水，先后娶了大小四个老婆，取名丁梅、丁兰、丁竹、丁菊，建起一座丁家大院。人称“四美堂”。丁香的妈就是丁老爷的四姨太。

丁府坐落在府城河南边浣花溪旁，青砖高墙围了一个深宅大院。围墙屋脊上飞檐错落有致，鳞爪张舞，凌空飞动，好像要腾空而去似的，令人敬慕不已。门前一对威仪的石狮子，旁边有一个光溜溜的上马石，白色大理石，精细雕琢，刻有瑞兽珍禽图案，每当主人欲外出时，仆人便牵马备鞍至上马石前，主人两步上台阶，就可以轻易地脚登马镫、骑上马背出行了。大门底部位于宅门入口两块形似圆鼓的抱鼓石，犹如抱鼓的形态承托于石座之上。门楣上两个一尺左右的“户对” ，圆柱形，户对形状与男性生殖器官相像，代表了人们生殖崇拜中重男丁的观念，反映了中国古代的阳性崇拜意在祈求人气旺盛、香火永续。

高挑气派的大门进去，是三厅两井。为门厅、天井、中厅、天井、正厅。门厅有一个大戏楼，两厢楼台观戏，大戏楼正对观戏大厅。往东转弯，穿过一个东西的穿堂，来到一个大四合院落，一楼一底的住房围着院坝，院坝中两棵枝繁叶茂的桂花树。秋天时满园飘香。楼上楼下全用木楼走廊连通，四通八达。丁老爷住中间一间屋，左边住的是大太太和二太太。右边住的是三太太和四太太。人称“四美堂”，丁老爷对四个女人侍寝不分先后次序，丁老爷喜欢那个，她就可天天陪侍老爷。

往西转弯，穿过一个穿堂。来到一个大花园，院子西面，几根长的竹竿架上，爬满了花藤，稠密的绿叶衬着紫红色的花朵，又娇嫩，又鲜艳，远远望去，好像一匹美丽的彩缎。

水池中，几许荷叶托着晶莹的露珠，一枝细长的花枝，洁白的花瓣腼腆地伸向湖面，随着微风吹拂，宛如少女揽镜自照，欲语还羞。一阵轻风，湖边的柳絮飘飞，如仙女散花旋转飞舞。一座钟乳石假山，石色近土呈深黄色，只此一色便生秋意。而这座山的得体，还在于它和主峰以外的配峰相呼应，在于它山势脉络的连贯。石壁上清泉溅落的水珠跌入潭中，嘀嗒、嘀嗒……隔墙砌成高低起伏的波浪状，正中一个红漆月洞门虚掩着，里面朱红色的小楼是丁老爷的儿女们住的地方。

农历八月十九是丁府主人丁盛丁老爷六十大寿，丁府内上上下下忙得不可开交。八金桂花开，香溢数里，丁府里的两株桂花树，一夜之间满树银花，整个丁府弥漫着桂花的暗香，如此怒放的桂花，让人忍不住想起了桂花糕。按习俗，每年中秋丁家要自制桂花糕，今年丁老爷六十大寿，更不会例外。

丁府中的总管名叫李保，他是清朝宫中最后一群太监之中的一员，清王朝慈禧时期的总管太监李莲英远房侄儿，那时宫中不少太监都来自李莲英老家顺天府大城县。为了荣华富贵，李保六岁被阉进宫，清灭亡后，来到四川丁家做管家，当时四川大户人家以家中有宫廷太监当管家为荣之风。李保就成了李总管，他在宫内学得一手制作桂花糕的秘技，听说还受到慈禧太后夸奖。

八月十五，李总管一大早就醒了，半躺在床上，佣人徐三更马上送上水烟袋。他有吸起床烟和倒床烟的习惯。即起床要在床上烧三口烟，睡时也要过三口瘾。他接过白铜水烟袋，吹燃纸捻，深深地吸了一大口，乌龙急速地从鼻孔中喷出，三口过后，徐三更送上盖碗茶，李总管接过来，用左手托起茶碗，右手拈起茶盖，荡了几下茶汤，低头呷了一口，深吸口气，茶香沁入五脏。

李总管怪声怪气地说：“徐三更，你记得今天是什么日子吗？”

“记得，今天是中秋……还有过几天就是老爷六十大寿。”

“记得就好，今天，你只做一件事，就像往年一样来协助我做桂花糕。”

为何李总管制桂花糕要叫徐三更来帮忙呢？你别看这徐三更年纪轻，但他天资聪慧，脑壳够用，不但跑腿应酬不错，而且对制桂花糕技术学得十分在行。所以李总管叫他来协助制作今年丁府吃的桂花糕。

“行、行，你老人家年纪大了，爬树，打挂花，还是我来干。不过，不过我一个人咋个忙得过来。”

“到时候，大妈、二姨太、三姨太和少爷小姐们都会来帮你的。”

吃过早饭，不一会儿，大妈的十岁儿子丁绍轩，二姨太也牵着两岁儿子小宝丁绍乾都来参加打桂花，三姨太抱来几张干净的床单，大家欢欢喜喜地把床单沿树干周围铺在地上。几个人拿起竹竿“叭叭叭”就挥舞起来，打得桂花满天飘洒。

“停、停、停。”李总管坐在一张椅子上指挥，举起双手叫道。

三姨太：“啥子事哟？”

李总管：“树尖上的花没打着，徐三更，你爬上去打。”

“要得，要得。”说完徐三更把手上的杆子丢在地上，像猴子一样飞快爬上了树，爬到上面两脚踩在树杈上喊道：“三姨太，快把地上的杆子递给我。”

三姨太捡起地上杆杆递给徐三更，徐三更接过杆子噼里啪啦地乱打起来。

“哎哟……哎哟……”三姨太低下头，用手捂着眼睛叫着。

徐三更：“啥子事？”

三姨太：“桂花渣渣落在眼里了。”

徐三更：“没事，没事。”说着从树上跳下来。

徐三更来到三姨太面前，用一只手托着她的后脑勺，一只手翻开她的眼皮，用嘴一吹。三姨太的眼睫毛如帘上下眨了眨，水汪汪的一对大眼睁开一看，见徐三更，一个英俊的男人的脸庞这么近，火辣辣的眼光呆呆地看着自己。羞得脸绯红。

三姨太：“三更，你傻痴痴看着我咋子？”

“我，我在看你的眼睛，你的眼睛好……好像还有渣渣，我再吹一吹。”说着徐三更伸出双手托住三姨太的头，又要动手。

三姨太忙摆脱徐三更，用手打了一下徐三更的膀子，“不啦、不啦，没得渣渣了。”说完急忙转身离去。

李总管发话：“大家把地上的鲜桂花收集起来。”

徐三更又叫大伙扯起被单，把桂花收集在一个木盆里，捡去掉落的桂花叶。李总管走上前递给徐三更一块纱布，“按老方法做”。徐三更用纱布包起来用力揉搓，把花里的苦水挤掉。桂花苦水挤出后，倒入木盆中。徐三更把一土罐里的蜂蜜舀进盆里，他边舀边听李总管说，“现在让蜂蜜和桂花浸渍一会儿。”

不一会儿，徐三更从厨房拿来蒸熟的米粉、糯米粉。只见他把桂花和这两样和在一起，浇上熟油、撒上白糖用力拌和。拌和了一会儿，他把手指放进嘴里尝了尝觉得不甜，又舀了点糖进去，桂花糕要微甜，糖放少了是苦的，放多了腻人。

徐三更抬头对李总管说：“总管你来观哈火，尝尝味道怎样。”

李总管走了出来，伸出二指拈了一小点放进嘴里，闭着眼睛品尝了一下。然后点头说道：“可以了，可以了。你徐三更硬是把我的手艺学到家了呢。”

接着徐三更把盆里糅合的东西舀进一个个制好的小木盒内，用手轻轻压了一下。

“桂花糕做好啰！”徐三更对大家说。

大家围了上来，丁绍轩和小宝丁绍乾看得直吞口水。

徐三更从小盒内取出一个桂花糕，捧到李总管面前，“李总管、你尝鲜。”

李总管用手拿过一看，这桂花糕色泽洁白，清新桂香。吃一小点在口中，立觉糕质细软滋润，口感酥软，入口化渣，香里带凉，甜而不腻，吞咽酥滑，吃完后唇齿留香。

李总管高兴地向徐三更点点头夸道：“徐三更，你做得真好，先装一盘桂花糕给祖宗献上，我再把桂花糕给老爷送过去。让他也尝尝鲜。”

李总管端着一盘桂花糕走过天井，穿过走廊来到丁老爷书房中。丁老爷正兴致练着书法，见李总管到来，放下手中笔，两手搓揉了一下。瞟了一眼李总管手中的桂花糕。

丁老爷：“今年桂花糕还是徐三更做的？”

李总管：“是，今天上午刚做好。”

丁老爷：“味道怎么样？”

李总管：“和往年一样，不错、不错。老爷您尝尝。”，

李总管上前一步，双手举起盘子，给丁老爷献上桂花糕。丁老爷伸手用两指轻轻夹起一块桂花糕，视之温润如玉，放入口中顺滑沁心。

丁老爷尝后赞赏：“好、好、好。这桂花糕要放两个时辰才能入味，到了晚上大家赏月一起吃。”

晚上，丁家大院在庭院桂花树下摆了两张八仙桌，桌上摆上两盘桂花糕，还有龙眼、花生、糍粑，香茶。丁老爷坐中间，周围坐了二姨太、三姨太，儿子丁绍轩，小宝丁绍乾，后面还有管家、佣人、丫鬟。丁老爷环视了一下，对金桂、银桂说，“去把大妈扶出来吧，”

“是，老爷。”金桂和银桂转身去后厅。不一会扶着体弱多病的大妈，拖着无力的身子来到庭院，在丁老爷旁边坐下。

这时月亮正好从云缝里钻了出来，一轮圆圆的玉盘挂在中天，微风习习，树上留下的零星桂花，飘来阵阵余香，大家其乐融融的过起中秋节。

丁老爷：“李总管，我们在旁边商量点事。”

“好的。”

老爷和李总管移在旁边石桌上去了，二姨太忙送上茶碗。

丁老爷呷了一口茶，回头看了一眼李总管：“阴历十九我祝寿之事准备得怎么样了。”

“请的客人帖子早已发出，大约有一百桌。蜀都大酒店的师傅前两天就开始准备了……”

“不但要让大家吃得满意，还要玩耍好呢。”

“门口请来德胜班川戏锣鼓，打得热热闹闹……”

丁老爷用手一摆：“不是这个，上次你不是说那个唱清音的秋扇班子吗？”

“对、对、对，我已亲自去城隍庙茶馆，听秋扇唱清音，台上有秋扇的老师秦师傅拉二胡，师兄苏三弦弹拨，秋扇身穿蜀锦旗袍，怀抱琵琶演唱，真是高朋满座，叫好声一片。”

丁老爷：“秋扇姑娘人长得怎么样呢？”

李总管：“那女人大约十七八九年纪,身材苗条,大眼睛,皮肤如雪,脑后露出一头乌黑般的秀发，但见她瓜子脸蛋，眼如点漆，清秀绝俗……”

李总管说得丁老爷睁大眼睛，二目神定问，“很受大家喜欢？”

“她的唱腔，硬是余音绕梁，三日不绝啊！‘哈哈腔’是她的独创，快节奏易，慢节奏难呀，犹如珍珠落玉盘，沁人心脾哦！难得，难得！有一个老大爷说，听一回秋扇的清音小调，就好比吃上一碗乌骨鸡汤挂面，加嫩豌豆尖的苞苞儿，再撒点白胡椒面，就有那么安逸！ 一位德高望重的老太太，手持佛珠，慢条斯理地说，秋扇的拿手唱段，要算《断桥》，我只听中间一句就过瘾了，哪一句，喃？刚刚才说话，吔！你就不认我啊！就听这个吔字，唱得太有味儿了，她把白娘子的善良，对爱情的那个……我都说不来啰，嗯，那么温柔，那么关心、那么体贴，虽说有点儿埋怨，可埋怨得又不讨厌，总之，只有那么巴适啰！ 一位卖草药的老者，是个清音迷，他说，我只要那天不听秋扇老师的清音，就得害病。”

丁老爷闭上眼睛回味着：“你吹得太神了吧？”

“耳听为虚，眼见为实。”李总管看了一眼丁老爷，“老爷，过几天祝寿，就听秋扇唱清音，如何？”

“嗯……”丁老爷闭着眼点着头。

一阵风吹来，丁老爷感到几分凉意，打了一个喷嚏，起身走了过去，对三姨太说，“外面有凉气，我们进屋睡吧。”

只见三姨太把脸一转，一脸不愿的样子，丁老爷狠狠盯了三姨太一眼，伸出手，像抓小鸡一样抓住三姨太的手腕从座位上拖了起来，三姨太无奈地跟丁老爷回寝室去了，大妈见老爷走后，也叫金桂、银桂扶走了。

阎王不在，小鬼当家。

丁老爷走后大家一下轻松起来，小孩丁绍轩跑到徐三更面前，拉着徐三更的手说：“三更，你给我们讲讲桂花糕的故事吧。”

“去年都讲了，不讲了。”

“我都忘了，再讲一下。”丁绍轩拉住徐三更的手直摇。

“好吧，好吧，我又讲……从前，这桂花糕有一个传说。相传是杨升庵从月宫里学来的。中秋晚上，杨升庵在书房里睡着了，魁星入梦，问杨升庵想不想上月宫，杨升庵说想。于是，魁星便命西海龙王载杨升庵飞上月宫。到了月宫，杨升庵看见一座宫殿和一株很高大的桂花树，闻见桂花一阵浓郁的香气，嫦娥捧出一盘桂花糕，他吃后感到口味清香，确是世上珍品。便努力地爬上树去摘下了桂枝。带回书房。醒来桂枝在桌前，他把它插入土中，第二年就开了花。杨升庵就按照记忆的口味制作出了桂花糕。嘿、嘿，这故事我年年都给你们讲过。”徐三更自嘲的笑起来。