第一次去单位报到的路上，有种上当受骗的感觉。

爸爸带着我，七点钟就从家里出发。走了大路、登了山坡、期间还走了段铁道，还下了个陡坡。再七弯八拐地又走了好长的一条老街，却还只是走到了沱江河边。

“快了，就快到了。”爸爸看出我的疲惫混合着失意，就指给我遥遥可望的目的地：“你看对岸，登上那个坡，从那棵大黄角树下往前走，顶多再走五分钟，就到你的工作单位了。”

我顺着爸爸所指的方向望过去，只有更加的失意。

对岸只看见大片的河滩，混合泥沙和鹅卵石。想象陡峭的河岸上，不过一片农田和农舍，根本就没有我在心底里仰望过的高楼大厦。

心里勾画的图景是：在一座座高大的楼房之间，延伸出宽长整洁，水泥光亮的道路。道路的两旁， 排列着盛开繁密白花的桐梓树。

因为爸爸告诉过我，我工作的地方，是我们所在的地区（包括八 个县，一个市的地直辖区） 最集中的教育学区， 具体的工作单位也算 得上是我们所在的城市里面的最高学府。

最高学府所在地，有个土兮兮的地名：桐梓坝。

什么教育学区， 最高学府； 我还来不及去消化理解。但是起码，我认为，既然所谓“桐梓坝”，总应该有桐梓树吧。

我完全忘了，桐梓树在冬天，是光光的枝丫。

其实在通往桐梓坝的道路两旁，还真的有些桐梓树，只是没有我要求或者叫做希望的那样成列成行或白花繁密罢了。

说不出什么好赖，只能跟在爸爸后面，高一脚矮一脚地，踩着河 边凹凸不平的小道，蜿蜒着走到渡口。<......