一

闻广志只是稍稍瞌睡了半个钟头就醒了，扭头翻身看看儿子，好像还在睡梦里。从重庆坐船到了汉口，然后又转了船到南京，这些天的旅程对一个还没满十岁的孩子来说还是挺辛苦的。闻广志没叫醒儿子，起来披了大衣，从书架上取了几叠稿纸，在小书桌旁就着床边坐着写起文件来了。

过了小半会儿，闻秋也差不多醒了，睡眼惺忪睁开眼，一开始还恍惚着以为是在自己博玉老家，接着看到他父亲的侧背，闻广志正用闻秋挺熟悉的那支金尖钢笔一笔一画地写着什么。这支金笔的笔尖背上有一个凹痕，是闻秋一岁的时候给咬的，妈妈说是给闻秋满一岁抓阄的时候干的“好事”。闻秋在一堆算盘、尺子、勺子、三字经、银圆，还有这支金笔之类的杂物里一把就抓住了这支笔，不由分说就送到嘴里叼着了，等大人们反应过来给抢下来，金笔尖的背上已经有了闻秋的齿痕。在闻秋可以记事后的印象里，和父亲不多的几次团聚他上衣口袋总是都别着这杆笔。

闻秋反应过来，这里已经是差不多几千里之外的另一个“家”了，这一下闻秋突然就觉得鼻子有那么一点酸。这个他称为父亲的人是什么时候背弃了妻子又有了新欢，还有了一个新家，而且始终对闻秋隐瞒着这个事实，让闻秋一无所知。在川江上刚听到二伯用那么难听的话骂他父亲有了姨太太时，他还在诧异二伯这话从何说起，虽然他还没满十岁，但当他今天第一眼见到那个五岁的妹妹时，他心里就已经清楚明白，父亲的这个女人给他生了这个妹妹时，他和妈妈还一起在博玉县的老家待着的。

他上一次和父亲在一起还是两年多以前，父亲难得回了一趟老家，一待就是三个多月，这是他记忆中最开心的时刻。妈和爹一起带着他过了新年，带着他一起逛了庙会，点放鞭炮；带着他去给家婆拜年，领红包；给家公和各位祖宗的牌位上香，当然还有一家人在一起吃年夜饭。这是他记忆中最后一次和父母同时在一起，而年后不久父亲再一次离开时，闻秋和母亲是哭了的，一想到这里，闻秋不由得就伤心地抽泣了起来。

闻秋自顾自地伤心，止不住眼泪的同时却又使劲想把心里那股委屈和哽咽硬憋回去，可哪里能憋得住，这阵抽泣声很快就被他父亲察觉到了，闻广志扭过身，惊讶地看着闻秋正抹着眼泪。