终生误

一个人是另一个人的仙境

也可能是另一个人的寒庙

而一部剧是一个时代的后院

一个名字是一群人的突然缄默

2月14日这一天是西方的情人节，翻开小众书坊策划的《2018天天诗历》，属于这一天的诗，是成都诗人李元胜的《终生误》。这一天，有人遇见仙境，有人身处寒庙，不见是误，一见却终生是误。

不论是现实生活中还是在文学作品里，常常会出现这样的场景：他和她在一个特定的场合相遇，没有早一步也没有晚一步，萍水相逢的这两个人刹那间多巴胺爆表，从此眼里只剩下彼此。《西厢记》中“多愁多病”的张生一见钟情爱上了“倾国倾城”的崔莺莺，《白蛇传》中修炼成仙的白娘子西湖偶遇小中医许仙便踩着“千年等一回”的节奏私定了终身。《倚天屠龙记》中的郭襄，从小就天真胆大，喜结江湖人士，不拘小节，行事纵性，与外祖父东邪黄药师相类，有“小东邪”之称，却偏偏“风陵渡口初相遇，一见杨过误终身”。

记得看过华裔画家里身价最高的赵无极的一幅画，画于1973年，画名用的是朋友米肖纪念亡妻时写的一首诗的名字《还是我们俩》，这幅画后来被收藏于日本福冈美术馆。画面上，依稀辨得出是两棵根茎相连的大树倒卧在冰河里，深情无限，但又十分凄楚。赵无极的一生至爱，是第二任妻子陈美琴，一位他理想的中国美人。但是，他们之间14年的婚姻，虽然充满爱情，但也着实痛苦，因为陈美琴有潜伏的家族性精神病，病时好时坏，一次次发作，使她心力交瘁，但求一死。这种生活可以说是非常艰难的，但赵无极从不诉说，画室成了他的避风港，“暴风雨中绝望地爬上了一只四面进水的小艇，我觉得自己好像要被淹死了”。到了婚后十年，赵无极已经无心画画了，他染上了酒瘾，成了朋友间有名的“赵威士忌”。四年后陈美琴服食安眠药自杀，这既让他痛苦，也让他解脱，就像曾经飙过车的人，既留恋那种快感，又庆幸还能在那种狂乱中活下来，“我不再开奔驰车了，不再需要赶时间……我重新找到了平静”。强烈的情爱燃为火烬后，也许平静才是最重要的。五十多岁的赵无极遇......