以思想荡向永恒

戴望舒有一首小诗《我思想》：“我思想，故我是蝴蝶……万年后小花的轻呼，透过无梦无醒的云雾，来震撼我斑斓的彩翼。”诗人以蝴蝶自况，不迷恋现世的花草，而是透过如雾的光阴之隔，孤芳自赏地翕动两翼纹彩，希望倾听到“万年后小花的轻呼”。他深信自己的艺术追求尽管不为时尚所重，但经过漫长的岁月（甚至千万年后），必有一天得到确认。然而，他的自信中又不无空虚，人死灯灭，时移世易，将人生意义的实现放置在一个无尽长的延伸之上，以掩饰今生今世的平淡或失败，那种意义的追求就真是那么重要吗？谁能记起万年前一只蝶的颜色与飞翔，谁又在意万年后谬托知己的“小花的轻呼”？

与古人真正地性灵相触，总是在某些空幻飘忽的时刻，在书页边上，在乐曲的回旋中，忽然间心神澄净下来，悠然兴起四海无人、独对斜阳之感。这样的时刻，让人尤其感到人生的悠长与短暂，无限与有限，这样的时刻，沿着掌纹就能梦回唐朝。由此喜欢上雨天读书的迷离，白茫茫的雨帘，隔开了一段红尘，那个近在眼前、触手可及的扰扰世界，突然间漂移得......