张志杰吃完饭回到家睡了一觉，妻子才回来，他看眼时间已过凌晨一点。这是这座城市夜生活的基本时间表，无论是打麻将、唱歌跳舞、进包厢，还是和情人幽会，玩尽兴了，吃了烧烤宵夜，回家均在一两点位上。在大街小巷，一二点、三四点街上行人多的去了，不夜城好玩市是这座西南山城的特征。

　　进入新世纪后，这座城市还具一个特征就是暗涌的情人风尚。不管有家没家的，除了步入老年生活的外，管你成家还是没有成家，晚饭基本不做，全在茶楼将就，有孩子的会让孩子来这里吃了饭，再回家安寝。茶楼、饭店、中餐馆子、火锅烧烤店成了男男女女聚会的胜地，构成一副壮观的世俗和谐场景。当然男男女女在一起还有更重要的事，那就是形成一个又一个结盟和圈子，达成信息互通利益共享，一个个商场的、官场的、情场的，具体到儿女婚事、孩子择校、家佣聘请、病人就医、求人办事等等的互助撮合就在那里完成的。家只是一家人睡觉的地方，其他功能都在茶楼附带就餐完结了。

　　为这事儿，张志杰和春柳多次争辩。张志杰埋怨她不顾家，春柳讥讽他末等男人才一下班就回家，因为你没人请。张志杰真没人请吗？非也！他与生俱来的厌恶饭局厌恶应酬，让他落了单。一百万人口的山川市茶楼高峰时达到三千家，聚集的人流量可想而知。张志杰成了不时尚的另类。利用在别人看来孤独寂寞的时光，他自学了弹吉他和画油画，他与生俱来的艺术天份，除了在文学艺术上发表若干作品成为省级作协会员，在吉他和绘画上也受到专业人士的赞赏。依他的话：拙夫是精神的贵族物质的末流，拙夫还以为这是人类进化的陷阱！堕落的开端。

　　妻一身的酒气，在梳妆台上卸妆，取了假眼睫毛，用纸巾擦了脸上的脂粉，然后到衣架旁脱掉皮质外套挂上，换上粉红色睡衣。见一觉醒来的张志杰，春柳便摆弄着家里的衣物，有一搭没一搭的说着闲话：“那个啥，老啥…山……还呆得住吧。”张志杰身子往床的靠背上挪了挪说：“凑合吧。”“你能凑合，我不能。”春柳来到梳妆台，对着镜子坐下然后摆弄着头发说。张志杰平视她一眼说：“那你想怎的？”春柳身子一弯坐在床沿上说：“我想和你……分开。”话毕，她眯缝着桃仁儿眼，定定的看着他，眼里满是醉意。

　　要在平常，他会厌倦她富有挑逗性的举动——拿那对勾人的桃花眼瞄他，仿佛要拨开他外衣般的色调。自从怀疑她不忠，张志杰就对她的身体再没了兴趣，感觉别人碰过的碗筷脏。不知今晚咋了，见妻子这个坐姿，他想到了悠悠，白天与悠悠零距离的交流，她的影子一直在脑海里浮动，且由春柳的眼神联想到悠悠神秘的极具诱惑的胴体，他隐蔽在肉体深处的冲动一阵阵掠过，一股股热......