邓文国
在文友中,李淮相识得最晚,晚得有些突兀,就像突然地蹦出来一个人似的。
大前年的夏天,一帮文友喝酒,米运刚举酒四顾。问何故。说,他现在不自由了,喝个酒也被人管着。有人就调侃:谁能管我们的小说家呀。两个女人——在家女儿管,在外李淮管。口气里分明是几分得意。就有人问:李淮咋没来?我问:李淮是谁?李淮,美女呀,你不认识?我丈二和尚摸不着头脑。
喝完酒,时间又是一个世纪。那天我正在办公室看稿子,同事带进来一个女人,介绍说是李淮。进来就捧上一本书,说是请斧正。我说你就是不让米运刚喝酒的李淮?她一愣。然后就都笑起来。她笑的时候,很纯净的样子,一个小虎牙露出来。因此我记住了,德阳有个小虎牙的女人,叫李淮。
后来断断续续听到李淮的一些事情,说她当过兵,说她退休后才开始学习写作,说她当过医生,谁饮酒过量,谁不讲卫生她都要管一管。管米运刚喝酒是因为米运刚有糖尿病。好心人一个!这时我才重视起来,才拿起她请我斧正的那本书来读。
文如其人。也是很纯净的样子。
她写她父母的爱情,就跟《激情燃烧的岁月》里的差不多——一个是大老粗,一个是漂亮的女大学生(重庆大学的预科生),是领导为了解决老大难问题拉郎配的。但并不影响他们成为相濡以沫的终身伴侣;她写她小时候母亲训练她们姐弟的胆量,教她杀鸡,她不敢看,眯着眼睛一刀下去,只割破了鸡颈子上的一层皮,手一松,跑了。母亲一边骂她笨,一边去追那一边扑腾一边流血的鸡;她写她15岁去当兵,第一次抢救一个下身受伤的伤员,她一下子跑出门去,又被护士长抓了回来……
她娓娓道来,给人的感觉就是一个大姐姐面对面在给你讲过去的故事。没有一点点矫揉造作。
后来,有些初学写作的朋友向我讨教的时候,我就拿李淮举例,李淮就没技巧,想什么就写什么,想到哪里就写到哪里,写到自己喜欢就行了。
后来,就看到日报晚报上隔三岔五就有李淮的小文章。
再后来,她在晚报开了一个叫“读客”的栏目,她把各种读书人作成了一个个范例,如一股微醺的风,鼓动着旌城的书卷。她的这个举动,和她笔下的读书人都让人刮目相看。
她笔下的读书人,有大学教授,有商人,有公务员,有医生,也有残疾人,有白领,有家庭妇女,还有寺院高僧……但都一应的普通而又高尚。
她是这样写姜诗的—— 我常想,天堂应该是图书馆的模样。时空里有缓缓的书香,把人世间氤氲得无比芳芳。走进姜诗教授的书房,哇,这里是书的天堂!
姜教授夫妻俩都喜欢读书。俩人一起阅读,一起品评……姜教授,搬一把椅子坐在一旁,为忙家务事的林妹妹,高声吟颂美文佳句,念到精彩处,林妹妹会停下手中的事情,专注地同教授探讨,那夫妻间的唱和,非常人可比的情深意重,琴瑟和谐,自有一番天然韵趣,佳话风流。
她是这样写范鸿儒的——90后的青年,打小在茶山、茶树、茶厂里长大。现在,做了一个茶业集团的掌门人。文质彬彬的外表,鼻梁上架一幅半框近视眼镜,说话不徐不缓,态度不卑不亢。有着年轻人的朝气,又有着企业家的沉稳。他说,书既可以沐浴心灵,提高修养,也解决实际问题。
医生胡朝珍对李淮说,过几天,她要去土耳其的伊斯坦布尔玩了。就感叹:要到欧洲地中海了,那么远啊!她强调,去了伊斯坦布尔,还要去爱琴海。呀!美死个人!她笑了,女儿从波士顿飞到多哈与她汇合后,母女俩一起游玩美城美海。说女儿在怀宝宝期间,环游世界,走了三大州,六个国家,写下了数十万字的游记,是很多孕妈妈都无法做到的事情。《因为爱你,所以想带你看世界》这本书是她女儿写的, 读没有看过的书籍,常看未知的世界,包容所有的人和事,做受患者欢迎的医生;
李淮说,90后美女张茜齐竟然辞去了工作,专心专意地在家里读书:看文章,写文字。茜齐读书,是真读书,一定要把书读出声音来,她说,那才叫读。
很有意思的游文君,一般人家遇到节假日和生日,是送吃的、穿的、用的,而游文君,送书。2014年老公的生日,游文君以朱赢椿《肥肉》一书相送,并且附言:“今天是读书日,给你送上‘肥肉’大餐,让你打一回精神牙祭。”现在生活太油腻,老公体重有突破指标的危险,家里实施了吃素餐减肥计划;她送给女儿的生日礼物是一整套《哈利·波特》中文版三部英文版三部,共六大本。 文君嗜书如命,常从长辈那里,从作家那里,学习,读书。现在,她把自己爱书的好习惯又传给了身边的每一个人。游文君,真好!
其实,李淮笔下的读书人,生活中随处可见。我的一个叫陈大义小兄弟就是。他喜欢读书,也喜欢把好书送人。我的书架上就有好几本他送的书。我十分珍视这些书,因为这书不仅仅是一本书了,还有深深的情意。
“深秋,树木葳蕤,斜阳高照。 坐落在东湖山公园古戏台后的弘正书院,此刻高朋满座,把酒推盏,俨然一幅曲水流觞之景,小谢文君之风。众人谈笑间,今天的主题,诗酒会渐渐拉开序幕。雅致的琴桌与纷飞的落叶相应和,殷红的美酒与奏琴的佳人相倚伴。才子漫声吟颂,佳人素手执笺,侠客舞剑,美女抚琴,余音绕山,豪放云天。
最让人沉醉的,是书院正中那个精致的香炉。此时,日照香炉生紫烟,香炉中冉冉升起若有若无的霞雾,空气中,弥漫着似有似无的馨香。这香,悠悠缓缓,沁人心脾,不浓烈逼人,却让人不由自主地沉醉其中。这香叫水沉香。沉香,众所皆知是一种难得的珍贵木材,然而水沉香,却鲜为人知。经了解,水沉香并非是自然生长的香料,而是沉香木在自然环境中历经重重磨难打击,在受伤之后,历经虫咬、水淹、火烧、雷击,自动分泌油脂的凝结之后形成的。如此恶劣的生长条件,却能生长出气味高雅脱俗的香料来,不禁令人啧啧称奇,又忍不住心生敬佩。难怪,在香客中,她是一位难得的高贵的美人。
目光回转,此刻比水沉香更能吸引我们眼球的,莫过于眼前这位清秀挺拔的先生——弘正书院院长高雷了。”
——能像这样引出所写人物,是需要功底的。
……
“和书籍生活在一起,永远不会叹息。”这是罗曼·罗兰说过的一句话。
那一段时间,德阳的读书人热闹起来了。无论是花前,还是月下。不少人从麻将桌子上走下来,进屋读书去了。
那一段时间,听说新华书店人头攒动,供不应求。
再后来,李淮打电话说:邓老师,我又要出书了,是写“读客”的文章,想请您写序。
我说没问题,我正要为你喝彩呢。于是就写了上面这些话。就算是序吧。
2016年7月5日