不知道是不是因为太久没有出门，或是阳台上的天空始终有所局限，井底之蛙一般日日观测变化，不及这突然出现的广阔的美：渐渐落下的夕阳张开怀抱，将今天仍有的光彩和爱传递给悬浮在高架桥上方的白云，再透过光，折射出许多颜色，鲜艳有力。绿灯亮起的那一刻，汽车经过，弄出嘈杂响动，身边的人步履匆匆，朝向家里那盏等待归来的灯，高跟鞋、平底鞋，于地面搭配出不同节奏和音色的声响。

　　这些声音忽远忽近，说不上是熟悉，还是陌生，现在这一切，像极了艾薇儿那一张《Let Go》专辑的封面，在人群中，却不属于人群。

　　就这样恍惚着，到了约定的骆洛酒吧。

　　有时候，锦年常怀疑“物以类聚，人以群分”这句话的真实性，人与人原本就是独一无二的存在，任何两个人放在一起比较，都有相似之处，也有所不同，能够在这样的情况下还成为朋友相识相知的，是因为在个人看重的那个侧面，彼此相近，也因此而有心意求同存异。

　　好比骆洛与锦年，在许多方面是两个完全不同的个体。

　　如果说人的内心是一汪湖水，骆洛最不喜欢的是，当湖水平静，世界静谧，看起来停止的片刻，似乎一切都存在，又似乎一切都不复存在，甚至连正在湖里欣赏风景的鱼儿都小心翼翼控制呼吸。这样的静默离死亡比较近，让人不能确认，此刻正在活着。所以他对活的理解，是热闹，是忙碌，是簇拥，是不停歇地赶往下一个目标，所以他手机不离身，可以同时处理多个对话框，没有人对话的时候也在浏览网页，或是在多个群里连续发言表达自己的某种观点，从收到的反馈里开启新一波流动——这是他的选择，动，是他对存在的理解。

　　锦年常不能理解他“造物主”一般的辛劳，需要花费心力去维持画面的动态，才有习惯的平衡出现，偶尔失衡，有什么不好？

　　白天，太阳馈赠，劳作向前，夜晚，月亮笼罩，休憩安眠。若此刻无风，山川安宁，湖面平静，连鱼儿都屏住呼吸感受静谧，何不尝试安稳坐在湖边，探出头仔细地看，此刻终于清澈的湖水下，藏着怎样的宝贝——这是锦年的选择，这种静，是她对存在的理解，不因谁而存在的存在。

　　人与人如此不同。

　　但也许因为骆洛与锦年太不同了，知道改造无力，就彻底放弃探索，连同放弃的还有探索之后的“以为”“想要”“你要去做”（起码锦年是这样认为的）。这样反而让他们彼此有更多机会发现共同点：强势而开放，严格而温柔，对自己有信心到即便别人提出问题也不认为是自己被对方否定，因为知道自己是谁，愿意接纳更多，不因为被反驳而感觉受到侵犯。

　　曾经许多次，他们在某些问题的探讨上无法达成一致，也曾经许多次，简单直接地反馈对对方现在状态的理解或判断（不是对人的评判），引得对方窝火。好在，即便争吵，也不影响一起用餐，一起分享新鲜。这样的相处，不基于利益连接，无需刻意，没有压力，不是负担，自然，并且舒适。

　　对骆洛来说，锦年是可有可无却特别的存在。

　　对锦年来说，这是她觉得最舒适的朋友之道。