钱钟书有篇在日本早稻田大学对众日本文学家的演讲，题目叫做《诗可以怨》。钱钟书乃文学大师，其学贯中西旁征博引的文风总是令爱卿仰高山而瞠目，望江流而结舌，估计你就是把爱卿押回去再念十回大学，爱卿也达不到钱钟书那样的境界。

　　不过，依爱卿愚见，钱钟书太爱掉书袋了，写起文章来总是东拉西扯，七古八杂，好比一个自恃菜品丰富的大度的厨师，也不管客人胃口如何，对啥样的客人都弄一桌满汉全席上来，管你消化得了不。菜品丰富倒是丰富，但未免有大杂烩的嫌疑，菜品太过丰富，就淹掉了主题，客人食而不知其味，不知你大厨的主菜是啥。钱钟书每为方家所诟病的学术短处也正好在这里，训诂过滥，缺乏思想，徒夸自己读书多记忆力好而已。

　　这篇《诗可以怨》的文章中菜品自然也很丰富，爱卿消化力弱，只夹了两道小菜品尝。

　　第一道钱钟书说，尼采曾把母鸡下蛋的啼叫和诗人的歌唱相提并论，说都是“痛苦使然”(DerSehmerzmachtHuhnerundDichtergackern]云云。这个家常而生动的比拟也恰恰符合中国文艺传统里一个流行的意见：苦痛比快乐更能产生诗歌，好诗主要是不愉快、苦恼或穷愁的表现和发泄。

　　这道小菜貌似最对爱卿的胃口，爱卿当初不正是因为上了伊藤礼治陈虹宇郑国华之流的骗子的当蚀掉钱财痛苦不堪而提笔作诗泄愤的吗？一个从不写诗的家伙从此一发不可收拾，到今......