一
土家族不土
都穿上旗袍了
曾经穿银戴玉的习俗
已汉化成低胸露背
把日子穿成破洞时尚的牛仔裤了
那些曾经秀美的吊脚楼
被一群外来的文明
给文明得无影无踪了
表弟说,你可以回家乡看看
到处尘土飞扬,那些石级而上的老街
那些斜直的铺板门
已成为夕阳西下的停车场
我原来逢人便骄傲的青山绿水
如今已成为一种记忆
我不知该高兴呢,还是悲哀
二
听父母说,我的第一声啼哭
来自码头
来自乌江边的吊脚楼
那夜,外婆说这娃儿声音洪亮
把大山的雨都震落了下来
今后去四川这娃儿就是你一生的依靠
他父亲军人出身脾气大
土家族的山水留不下他
这是外婆对母亲的嘱咐
于是,我的名字成了外婆的一把刀
深深地刻进了我的记忆
从此,再也没见过外婆
回去几次已是,两岸猿声已不见
唯闻乌江东逝水
三
沿江街很老
老得如老牛皮的皱褶
转弯抹角
十米一个坎,百米一个弯
故事磨出的青石板
追逐太阳转
沿江街很窄
窄得转身就碰唇
那些东家长李家短的唠叨
不是门对门的快乐
就是王婆骂街的风景
白头巾的老翁抽着水烟袋
想着对山歌的往事傻笑
沿江街很美
因为失去了才发现
那些瓦脊苔藓里的鸟鸣
把季节渲染得春意盎然
窗花剪烛的吊脚楼
原来,藏着表哥表妹的表情谊
沿江街去了
带着灰头土脸的悲伤去了
带着土家族的习俗去了
我数着脚印寻找记忆
有位小孩过来说:叔叔你找谁
四
都说乌江如画
我就出生在画中
为此,我一直炫耀
一次,回老家租了一条船
我以为自己是诗人
面对大山就喊,青山绿水我来了
表弟说,你那是吃饱了撑的
我们这里只晓得穷山恶水
一语,我就被风卡在喉咙里半天下不去
五
一个民族一个文化
我不知道什么是现代文明
更不知道现代和过去
是否冲突
都说民族的文化就是世界的文化
古玩打破再复制一个
是否还是古玩
这点学问,我应该向领导们学习
抽烟没有烟味还叫烟吗
人若没有人味还叫……
注:沿河土家族自治县位于贵州省东北角、铜仁市西北部,地处黔、渝、湘、鄂四省(市)边区结合部,乌江中下游,是重要的物资集散地,素有“黔东北门户,乌江要津”之称。沿河周边与贵州省内的德江、印江、松桃、务川和重庆市的彭水、酉阳、秀山等县毗邻。沿河县境内的动植物种类多,其中一级保护植物有3种,二级保护植物有11种,三级保护植物有7种,一级保护动物5种,二级保护动物23种。
沿河县旅游资源丰富,其中沿河乌江山峡风景名胜区,由国务院发布为国家级风景名胜区。